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Paul Cartledge 


LOS 
ESPARTANOS 


UNA HISTORIA ÉPICA 


Los espartanos son nuestros antepasados exactamente igual que 
los atenienses. Pero mientras que los atenienses fomentaron la 
democracia, el individualismo y la alta cultura, su gran rival, Esparta, 
encarnó el militarismo, el centralismo autoritario, la segregación y 
una brutal represión. Las selectivas matanzas anuales de esclavos y 
el asesinato de sus recién nacidos débiles aportan también su 
granito de arena a ese espíritu despiadado. 


Los espartanos personificaban la superioridad física y la 
organización eficiente. Tan implacables como abnegados, sus 
rituales guerreros hicieron de ellos la fuerza de combate por 
excelencia: la legendaria batalla de las Termópilas resume todo lo 
que es Esparta. 


Más allá de los mitos, Paul Cartledge nos presenta la absorbente 
historia de un pueblo extraordinario. ¡Esparta vive! 
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¿Quiénes eran los antiguos espartanos y por qué nos han de importar? A 
muchos de nosotros, los sucesos del 11 de septiembre de 2001 nos 
impulsaron a reconsiderar qué había de característico y de 
característicamente admirable —o al menos defendible— en la civilización, 
los valores y la cultura occidentales. Algunos nos vimos incitados a 
preguntarnos en voz alta si alguna definición de esa civilización y sus 
valores culturales justificaría que muriésemos por ellos, y quizá incluso que 
matásemos por ellos. Los historiadores de la Grecia antigua pensamos en 
esto con especial intensidad, pues el mundo de la antigua Grecia es uno de 
los fundamentos primarios de la civilización occidental. Tal como dijo J. 
S. Mill, la batalla de Maratón, librada en 490 a. C. entre los atenienses, 
apoyados por los plateos, y los persas invasores, fue mucho más importante 
que la batalla de Hastings, incluso como acontecimiento de la historia 
inglesa. 

Como veremos, lo mismo podría decirse de la batalla de las Termópilas 
de diez años después. Fue una derrota de la pequeña fuerza griega liderada 
por espartanos frente a los efectivos abrumadoramente superiores de los 
persas y otros invasores; sin embargo, transmitió la esperanza de que 
vendrían tiempos mejores, y su trascendencia cultural es incalculable. De 
hecho, algunos dicen que las Termópilas fue el momento más glorioso de 
Esparta. 

Así pues, una razón no insignificante de por qué en la actualidad nos ha 
de importar quiénes eran los antiguos espartanos es que desempeñaron un 
papel clave —algunos dirían el papel clave— al defender Grecia y por tanto 
impedir que un poder extranjero y foráneo conquistara una forma de cultura 
o civilización que constituye una de las raíces principales de la civilización 
occidental. 


Mientras escribo, hay una considerable concentración de interés popular 
y académico en la sociedad y la civilización de los antiguos espartanos. 
Destacan dos series de televisión —además de la de PBS, hubo una de 
cuatro partes emitida simultáneamente en más de cincuenta países en el 
History Channel—; una película de Hollywood basada en la reciente novela 
histórica Puertas de fuego de Steven Pressfield; y no menos de tres 
coloquios académicos internacionales, uno en Escocia, y los otros dos en la 
propia Esparta moderna; uno organizado por expertos griegos, incluidos 
miembros del Servicio Arqueológico griego que trabaja allí (cuya ayuda a 
lo largo de los años ha sido inmensa), el otro por la Escuela Británica de 
Atenas (que, de un modo u otro, desde 1906 ha participado en 
investigaciones en y sobre Esparta, y actualmente está buscando 
financiación para crear un centro de investigaciones en la ciudad). ¿Qué 
puede haber todavía en la antigua Esparta que merezca la atención de todos 
estos medios? 

Este libro intenta responder a esta compleja pregunta. Es el primer libro 
verdaderamente general que he escrito sobre los espartanos (para los otros 
escritos por mí, véase la sección «Lecturas adicionales»); y por esta 
oportunidad debo dar las gracias, en primer lugar, a mi colaboradora y alma 
gemela Bettany Hughes. Leí por casualidad un artículo en el suplemento 
semanal de un periódico y me enteré de que Esparta tenía actualmente 
interés para ella. Desde entonces he descubierto que compartimos un interés 
apasionado no sólo por la historia de Esparta sino también por transmitir la 
historia en general a un público amplio. 

También quiero dar las gracias a mi experto y comprensivo agente, 
Julian Alexander, y a los editores de dos publicaciones que son un conducto 
absolutamente esencial del tipo de historia popular o pública que estoy 
intentando poner en práctica: Greg Neale y su segundo, Paul Lay, de la 
BBC History Magazine, y Peter Furtado, de History Today. Les estoy 
enormemente agradecido por publicar fragmentos míos (y de Bettany 
Hughes) que guardan relación con el proyecto presente. Doy las gracias 
asimismo a Edmund Keeley por el permiso para citar su traducción —y del 
fallecido Philip Sherrard— de las «Termópilas» de Cavafis. 


La edición original de este libro fue dedicada a mi amigo y colega el 
doctor Anton Powell. Aprovecho la oportunidad de esta nueva edición para 
dedicarla también a otro amigo y colega, el profesor Barry Strauss, de la 
Cornell University. Para él es difícil compartir mi entusiasmo por la historia 
espartana, no digamos ya aprobar el antiguo modo de vida espartano, pero 
durante muchos años también ha tenido un gran interés en comunicarse con 
un público amplio, tanto como escritor de libros y artículos para el lector 
general inteligente como coautor de un muy leído libro de texto dirigido a 
universitarios norteamericanos. Naturalmente, no quedará desacreditado por 
algún error o desacierto que haya podido quedar pendiente, y espero que no 
se sienta decepcionado al ver que este libro está dedicado a él. 


Cronología 


(Todas las fechas son a. C.; hasta 525, y algunas posteriores, son 
aproximadas) 


2000-1600 Edad Media del Bronce 


1600-1100 Edad Tardía del Bronce (o edad micénica) 

1200 Caída del reino de la Edad del Bronce de los lacedemonios 

1000 Los dorios se instalan en Esparta y Laconia 

800 La ciudad de Esparta se expande para incluir Amiclas 

776 Se fundan los Juegos Olímpicos (trad.) 

735 Los espartanos invaden Mesenia: primera guerra mesénica 

720 Acceso de Teopompo al poder 

706 Esparta funda Tarentum (Taras griega, moderna Tarento) 

700 Primer templo de Ortia; construcción del santuario de Menelao; acceso de 


Polidoro al poder 


680 Acceso del rey Feidón de Argos al poder 

676 Inicio de la Carneia (trad.) 

675 Muerte de Teopompo 

670 Revuelta de los ilotas de Mesenia: segunda guerra mesénica 
669 Batalla de Hysias 

665 Muerte de Polidoro 

650 Las reformas atribuidas a Licurgo 


560 Acceso del rey Creso de Lidia al poder 


556 


550 


550 


546 


545 


525 


520 


519 


515 


512 


510 


508 


507 


506 


499 


494 


491 


490 


490 


480 


479 


déc. 


478 


469 


470 


Éforo Chilón (trad.) 


Esparta se alía con Tegea; Gitiadas adorna la Casa de Latón de Atenea; trono de 
Apolo-Jacinto a cargo de Baticles 


Ciro el Grande funda el Imperio persa 

Caida de Sardes y del reinado de Creso a manos de los persas 
Batalla de los Campeones (en Tireatis) 

Esparta derroca a Polícrates, tirano de Samos 

Acceso de Cleomenes al poder 

Cleomenes en Beocia 

Acceso al poder de Demarato; embajada de Meandro de Samos 
Expedición fallida de Anquimolio sobre Atenas 

Cleomenes derroca a Hipias, tirano de Atenas 

Segunda intervención de Cleomenes en Atenas 

Las reformas de Clístenes fundan la democracia ateniense 
Esparta y los aliados de la Liga del Peloponeso invaden Ática 
Embajada de Aristágoras de Mileto; inicio de la revuelta jónica 
Batalla de Sepeia; fin de la revuelta jónica 

Demarato es depuesto; acceso de Leotíquidas II al poder 
Batalla de Maratón 

Muerte de Cleomenes; acceso de Leónidas l al poder 

Batalla de las Termópilas 

Batalla de Platea 


Esparta hace volver al regente Pausanias; se retira de la alianza antipersa; Atenas 
funda la Liga de Delos antipersa 


Exilio de Leotíquidas II 


Muerte del regente Pausanias y de Leotíquidas II; acceso de Arquídamo Il al 
poder 


464 


464-460? 


461 


457 


445 


431 


427 


425 


421 


418 


413 


412 


409 


404 


401 


400 


399 


395 


386 


382 


380 


379/380 


378 


371 


Gran terremoto en Esparta 

Revuelta de los ilotas (tercera guerra mesénica) 
Pericles adquiere importancia en Atenas 
Batalla de Tanagra 

Paz de los Treinta Años con la alianza ateniense 
Comienza la guerra del Peloponeso 

Muerte de Arquídamo Il; acceso de Agis Il al poder 
Rendición en Esfacteria 

Paz de Nicias 

(Primera) Batalla de Mantinea 

Ocupación de Decelea 

Alianza con Persia 

Acceso de Pausanias al poder 

Esparta gana la guerra del Peloponeso 


Formación de una fuerza de «Diez mil» mercenarios griegos para apoyar a Ciro 
el Joven, el pretendiente persa 


Acceso de Agesilao II al poder 
Restos de los «Diez mil» absorbidos en las fuerzas antipersas de Esparta en Asia 


Destitución y exilio de Pausanias, acceso de Agesípolis I al poder; comienza la 
guerra corintia 


La Paz del Rey o Paz de Antálcidas pone fin a la guerra corintia 
Ocupación espartana de Tebas 

Muerte de Agesípolis l; acceso de Cleómbroto l al poder 
Liberación de Tebas 


Fundación de la Segunda Liga Ateniense; fundación de la (Segunda) 
Confederación Beocia; creación de la Banda Sagrada de Tebas 


Batalla de Leuctra; muerte de Cleómbroto 1 


370/369 


368 


366 


362 


360 


338 


331 


309 


294 


254 


244 


241 


236 


227 


227 


222 


219 


207 


195 


192 


188 


146 


79-77 


Invasión de Laconia por Epaminondas, liberación de los ilotas mesenios; 
fundación de Mesenia 


Fundación de Megalópolis 

Deserción de la mayoría de los aliados de la Liga del Peloponeso 
(Segunda) Batalla de Mantinea; muerte de Epaminondas 

Muerte de Agesilao II; acceso de Arquídamo III al poder 

Muerte de Arquídamo III 

«Batalla de ratones»; muerte de Agis III 

Muerte de Cleomenes Il; acceso de Areo l al poder 

Arquídamo IV derrotado en Mantinea por Demetrio Poliorcetes 
Acceso de Leónidas II al poder 

Acceso de Agis IV al poder; intento de reformas sociales y económicas 
Muerte de Agis IV 

Acceso de Cleomenes III al poder 

Cleomenes lleva a cabo reformas políticas, sociales, económicas y militares 


El acceso del agíada Euclidas, hermano de Cleomenes III, al trono de los 
euripóntidas pone fin a la tradicional realeza dual 


Batalla de Selasia; Esparta ocupada por primera vez en su historia por Antígono 
Ill Dosón de Macedonia 


Muerte de Cleomenes III en Alejandría 
Derrota en Mantinea; 4000 espartanos muertos; Nabis asume el poder 


Imposición de la presencia de Roma; Esparta privada de los restantes periecos 
laconios 


Muerte de Nabis; Esparta bajo la dominación de la Liga Aquea 
Filopoemen interviene otra vez en Esparta 


Los romanos derrotan a la Liga Aquea y establecen un protectorado en Grecia; 
destrucción de Corinto 


Cicerón visita Esparta 


42 Muerte de 2000 espartanos en la batalla de Filipos 


40 Livia (futura esposa de Augusto) recibe asilo en Esparta 

32 Esparta toma partido por Octavio (más adelante Augusto) en contra de Antonio 
27 Augusto fue, de facto, el primer emperador romano 

21 Augusto visita Esparta, donde es huésped del gobernante local C. Julio Euricles 
2 Integración de los experiecos en la Liga Eleuterolaconiana 


14d. C. Muerte de Augusto 
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Introducción 


El principal período cronológico abordado por Los espartanos va de 480 a 
360 a. C., es decir, dentro de la era clásica de la historia griega, desde la 
época en que Esparta, como eje de la nueva Liga del Peloponeso, dirigió a 
los legitimistas griegos en la defensa de su patria contra una invasión persa 
de enormes proporciones, hasta la época de la crisis de Esparta como 
sociedad y su hundimiento como gran potencia griega tres o cuatro 
generaciones después. En este período abordaremos la historia de las 
crecientes dificultades de Esparta con sus aliados de la Liga del Peloponeso, 
el importante desastre causado por un enorme terremoto, seguido de una 
revuelta devastadora de la clase servil de los ilotas, las cada vez mayores 
diferencias y luego la importante confrontación militar con Atenas, y la 
sustitución de ésta como gran potencia del mundo griego del Egeo, a lo que 
siguió su grave, y a la larga terminal, agotamiento. 

En la narración se intercalarán biografías breves, separadas del texto 
principal, que por un lado resucitarán la historia del pasado de forma gráfica 
y personal, y por otro explorarán e ilustrarán temas y procesos históricos 
subyacentes. Para contextualizar los años que van de 480 a 360, primero 
veremos una descripción de la formación del Estado espartano en el período 
histórico temprano de Grecia, sobre todo en los siglos VI y VI, junto con 
una mirada retrospectiva a la prehistoria de la región de Laconia, en la que 
debe ubicarse firmemente toda la historia espartana. A continuación, para 
ilustrar la profundidad de la caída de Esparta desde el poder y el estado de 
gracia, el argumento continuará hasta la inútil resistencia encabezada por 
Esparta contra el poder de Alejandro Magno y su mucho más acertada 
decisión de ponerse de parte del futuro emperador romano Augusto. 

Además del relato cronológico hay otro aspecto no menos importante y 
fascinante de nuestra historia de Esparta, que puede resumirse como el mito 


espartano. El prolongadísimo período de excepcional éxito de Esparta, 
como sociedad y como gran potencia, despertó lógicamente un enorme 
interés en los observadores externos, a menudo admirados, a veces 
profundamente críticos. Pese al fracaso final, la catástrofe y el colapso en 
cuanto al poder real, crecieron el dominio de Esparta sobre lo griego no 
espartano y las imaginaciones extranjeras, y siguen creciendo en la 
actualidad, cada vez con más fuerza y complicación. Comenzó con Critias y 
Platón (pariente del primero), alumnos de Sócrates, a finales del siglo v y 
en el siglo tv a. C., y ha proseguido sin pausa, no digamos ya a través de los 
romanos, a quienes les gustaba pensar que estaban emparentados 
genéticamente con los espartanos, y de pensadores del Renacimiento y 
etapas tempranas de la época moderna como Moro, Maquiavelo y 
Rousseau, que admiraban la estabilidad y el orden político prodigiosos de 
Esparta, o mediante los nazis del siglo xx y sus supuestos emuladores de la 
actualidad. Profundamente xenófobos, en la antigúedad los espartanos eran 
considerados intrigantes, extremistas, incluso hostiles, como seguramente 
hoy los consideraríamos nosotros. 

Esparta fue la utopía original (Tomás Moro, que acuñó la palabra Utopía 
en 1516, tenía a Esparta en un lugar central de su mente), pero se trataba de 
una utopía autoritaria, jerárquica y represiva, no de creatividad liberal y 
expresión libre. El principal objetivo de la comunidad era el uso de la 
guerra para la supervivencia y el dominio sobre los demás. A diferencia de 
otras ciudades griegas, que satisfacian su deseo de tierra exportando 
población para formar nuevas ciudades «coloniales» entre los «nativos» no 
griegos, los espartanos atacaban, sometían o esclavizaban a sus vecinos y 
compañeros griegos del sur del Peloponeso. 

Por tanto, la imagen o el espejismo de Esparta es cuando menos 
ambivalente y presenta dos facetas. A la imagen positiva del guerrero 
espartano que eleva el espíritu, ideal del sacrificio colectivo simbolizado en 
la historia de las Termópilas, hay que oponer su falta de logros culturales, 
su negativa —en su mayor parte— al gobierno abierto, tanto en su territorio 
como en el extranjero, y la represión brutalmente eficaz, durante varios 
siglos, de un pueblo griego esclavizado en su totalidad. 


El libro se divide en tres partes: la primera, «¡Id y decid a los 
espartanos!», que también se utilizó como título de una película sobre la 
guerra del Vietnam, se basa en las primeras palabras del famoso epitafio 
coetáneo dedicado a los muertos en la batalla de las Termópilas, atribuido a 
Simónides. Examina la evolución de una de las sociedades y culturas 
antiguas más enigmáticas, que ha dejado una marca profunda en el 
desarrollo de Occidente. Mientras que a Atenas se le atribuyen con razón 
logros extraordinarios en el arte visual, la arquitectura, el teatro, la filosofía 
y la política democrática, los ideales y las tradiciones de su máxima rival, 
Esparta, son igualmente poderosos y duraderos: deber, disciplina, la nobleza 
de las armas en una causa por la que vale la pena morir, el sacrificio del 
individuo por el bien superior de la comunidad y el triunfo de la voluntad 
sobre obstáculos aparentemente insuperables. 

Esta primera parte explica cómo evolucionó Esparta hasta convertirse 
en la fuerza de combate más poderosa del mundo griego antiguo, sin 1r 
nunca más allá ni ocultar los rastros de sus orígenes en un conjunto de 
pueblos situados en las orillas del río Eurotas, en el sur del Peloponeso. En 
un principio, creció sometiendo y esclavizando a sus vecinos inmediatos de 
Laconia y Mesenia, que acabaron siendo conocidos como  ilotas 
(«cautivos») y periecos («los que viven fuera»), y controlando con facilidad 
el territorio más grande de ciudades-estado del mundo griego, unos 8000 
kilómetros cuadrados, más del doble del territorio de la segunda ciudad más 
grande, Siracusa, y más del triple del territorio de Atenas en Ática (unos 
2500 kilómetros cuadrados). 

Veamos primero la base territorial de Esparta en Laconia y Mesenia. No 
es sólo el puro tamaño del territorio que vino en llamarse «Lacedemonia» lo 
que provoca asombro y justifica la atención del historiador, sino también la 
fertilidad de su agricultura, la riqueza en minerales y la seguridad de su 
entorno cerrado. Por encima de todo, advertimos la presencia de dos 
grandes llanuras ribereñas divididas por una de las cordilleras más altas de 
toda Grecia, así como la existencia de grandes depósitos naturales de 
mineral de hierro con un contenido en metal extraordinariamente elevado. 
En el sur de Laconia hay pruebas de asentamientos humanos que se 
remontan al Neolítico. En la actualidad, las cuevas de Pirgos Dirou, en 


Mani, constituyen una notable atracción turística por sus estalactitas y 
estalagmitas de múltiples colores que pueden ser inspeccionadas a corta 
distancia desde una embarcación guiada. Pero en el cuarto milenio a. C. 
aquí floreció un pequeño asentamiento, como atestiguan en silencio 
montones de huesos. En otras partes del sur del Peloponeso no fue antes del 
tercer milenio, por lo demás conocido como Edad Temprana del Bronce, 
cuando se estableció un asentamiento importante que abarcaba un área 
grande. Según algunos arqueólogos y antropólogos, fue durante ese milenio 
y su fase cultural cuando la tríada de ingredientes dietéticos básicos — 
cereal, aceituna y uva— echó raíces firmes. Esta combinación simple pero 
explosiva subyace a los avances más impresionantes de las edades Media y 
Tardía del Bronce, fechadas entre aproximadamente 2000 y 1100 a. C. 
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Sur del Peloponeso: territorio nacional espartano de Laconia y Mesenia. 


Mucho antes de la última fecha, los asentamientos en Laconia se 
contaban por centenares, y su población llegó a ser de varios miles de 
habitantes. La principal área de concentración era el valle aluvial del 
perenne río Eurotas, y en especial su llanura inferior, o Helos, y su llanura 
superior O Espartana. La /líada de Homero, un texto probablemente 
ensamblado en forma monumental alrededor de 700 a. C. pero cuyos 
orígenes se remontan al menos a 1100 a. C., precisamente el final de la 
Edad del Bronce, contiene en su segundo libro un famoso Catálogo de 
Barcos. En éste se dice que el rey Agamenón de Micenas, «rico en oro», fue 
capaz de formar un ejército en su lucha por rescatar de Troya, en el 
Helesponto, a Helena, esposa de su hermano Menelao, a la que al parecer el 
ruin príncipe troyano Paris había secuestrado. O al menos así reza la épica 
leyenda griega. No es posible confirmar, ni siquiera en su trama básica, la 
historia de la /líada, que acaso sea inmortal precisamente porque en esencia 
es imaginaria. En todo caso, en el reinado de Menelao, como se refleja en el 
Catálogo, había un lugar llamado Helos, junto al mar, y un lugar llamado — 
por supuesto— Esparta. El homérico Helos pudo haber estado situado en 
una zona llamada actualmente Ayios Stephanos (San Esteban), donde se han 
descubierto importantes restos de la Edad Tardía del Bronce. Sin embargo, 
hasta ahora no se han encontrado restos materiales en ninguna parte de 
Laconia que concuerden con el tipo de palacio que cabría esperar de las 
descripciones de Homero (tanto en la /líada como en la Odisea), y puede 
ser que, en la Edad Tardía del Bronce, Laconia estuviera de hecho —-en 
contraposición a la fantasía homéricadividida en diversos principados, 
ninguno de los cuales podía reivindicar la soberanía sobre el conjunto de la 
región. 

Entre 1100 y 700 a. C., pasó algo espectacular en Laconia, como en 
otras partes del Peloponeso y, de hecho, en lo que los historiadores y 
arqueólogos denominan mundo micénico. Los palacios de Micenas y 
Tirinto en la Argólida, y Pilos en Mesenia, y otros en otras regiones del sur 
y el centro de Grecia habían sido quemados y destruidos hacia 1200, y la 
civilización de la que habían sido centro había desaparecido para dar paso a 
una era culturalmente tan pobre que a menudo se la conoce como época 
Oscura. Naturalmente, la oscuridad no fue total ni uniforme en toda la 


Grecia posmicénica, si bien en algunas partes fue tan intensa y prolongada 
como en Laconia. Algunos de los anteriores habitantes permanecían en el 
mismo sitio, aunque diseminados y en menor número. Sin embargo, parece 
que a la larga fueron dominados por un grupo —o varios grupos— de 
intrusos procedentes del norte y el noroeste, gentes que se llamaban a sí 
mismas dorios y hablaban un dialecto dórico del griego. Estos recién 
llegados fueron, en general, los antepasados de los históricos espartanos. 
Una señal de su novedad es que el lugar del principal asentamiento que 
construyeron, en Esparta, no había tenido ninguna importancia durante la 
anterior Edad del Bronce micénica. Por tanto, no traía aparejadas 
asociaciones directas con un pasado más glorioso —esta clase de 
asociaciones se concentraron más bien en Terapne, en el sudeste, y en 
Amiclas, a unos kilómetros derecho al sur. 

A mediados del siglo vi, los nuevos espartanos se sentían lo bastante 
seguros de sí mismos para extender su influencia y su control más al sur de 
Laconia, con lo que incorporaron Amiclas como quinto pueblo 
constituyente a añadir a los cuatro originales (Cinosura, Mesoa, Limnas y 
Pitana), y transformaron Terapne en un importante centro de culto dedicado 
a Menelao y su controvertida esposa Helena y los hermanos divinos de ésta, 
los Dióscuros, por lo demás conocidos como Cástor y Pólux. Hacia 735 el 
control de todo el valle del Eurotas y sus alrededores no era suficiente, ni 
política ni económicamente, para los agresivos y expansionistas espartanos, 
que volvieron su ambiciosa mirada hacia el oeste, a Mesenia, pasando por 
alto —o rodeando— el imponente obstáculo que planteaba la cordillera del 
Taigeto, cuyo pico más alto alcanza los 2400 metros. Fue seguramente tras 
una serie de incursiones y escaramuzas fronterizas, más que a raíz de una 
invasión coordinada —como a fuentes posteriores les ha gustado transmitir 
—, como los espartanos derrotaron a la larga a sus vecinos mesenios y 
convirtieron a los habitantes del principal valle aluvial ribereño del 
Pamisos, del sudoeste del Peloponeso, en campesinos-siervos, que 
trabajaban su antigua tierra bajo coacción para mayor beneficio de sus 
nuevos, y en gran medida poco gratos, amos espartanos. Como iba a señalar 
Tucídides tres siglos después, esos mesenios eran la porción mayor del 
grupo de individuos conocidos en conjunto como ilotas. Aunque 


seguramente la idea del «ilotaje» se desarrolló primero o simultáneamente 
en Laconia, en la parte más meridional del valle del Eurotas. En cualquier 
caso, algunas fuentes posteriores derivaron por error el nombre «ilota» 
etimológicamente de la ciudad o región llamada Helos, seguramente porque 
ahí es donde se encontraba la principal, y original, concentración de ilotas. 

Estos ilotas constituyen el hecho humano individual más importante de 
la antigua Esparta. Divididos en dos grandes grupos, los mesenios al oeste 
del Taigeto y los laconios al este, los ilotas procuraron a los espartanos la 
base económica de su estilo de vida único. Superaban muchísimo en 
número a los ciudadanos espartanos de pleno derecho, quienes en su 
defensa se llamaban a sí mismos homoioi, o «semejantes» (no «iguales», 
como se traduce a menudo erróneamente; la palabra inglesa peer [par] quizá 
tiene un significado más equivalente, aunque, como el francés pair, deriva 
del latín par, «igual»). Esto se debía a que eran todos iguales sólo en un 
aspecto, el hecho de ser miembros de una casta militar dominante de amos. 
Los espartanos fueron unos amos de éxito excepcional: tuvieron a los ilotas 
sometidos durante más de tres siglos. Pero esto tuvo un alto coste. La 
amenaza de la revuelta ilota, sobre todo de los mesenios, era casi constante, 
y los espartanos respondían convirtiéndose en una especie de campamento 
permanentemente armado, la Fortaleza Esparta. Los espartanos varones 
tenían prohibido cualquier actividad, profesión o negocio aparte de la 
guerra, y adquirieron fama de ser los marines de todo el mundo griego, una 
fuerza de combate excepcionalmente profesional y motivada. Esparta tenía 
que estar continuamente alerta y preparada para hacer frente a enemigos 
tanto interiores como exteriores. 

Como otros griegos, los espartanos atribuyeron la fundación de su 
sociedad y su estado extraordinarios a las reformas de un hombre. El héroe 
individual al que se reconoció este logro soberbio fue Licurgo, cuyo nombre 
significa aproximadamente «lobo-trabajador». Era una mezcla quizá de 
George Washington... y Pol Pot. Es muy posible que también fuera 
totalmente imaginario. En una ocasión, Winston Churchill se refirió a la 
Rusia soviética como un acertijo envuelto en un misterio dentro de un 
enigma. Podría haber utilizado las mismas palabras con Licurgo. Cuando se 
enfrentó a las pruebas contradictorias de este taumaturgo, el biógrafo 


histórico y moral Plutarco (que escribió en torno a 100 d. C.) estaba tan 
desconcertado que llegó a una conclusión bastante convincente: que debió 
de haber más de un Licurgo. A pesar de todo, decidió escribir la vida de 
sólo uno de ellos, comparándolo honoríficamente con el rey Numa, padre 
fundador romano. En el siglo tv a. C., Aristóteles fue bastante menos 
elogioso en su valoración de los logros del legislador, mientras que 
Rousseau llegó a superar a Plutarco en sus alabanzas. 

La leyenda de Licurgo postuló un notable escenario «de año cero» 
cuando, con ocasión de una crisis profunda, fue capaz de convencer a sus 
compañeros espartanos para introducir el ciclo educativo integral y 
obligatorio denominado Agoge (agógeé, literalmente «cría», como en el caso 
del ganado). Este sistema de educación, adiestramiento y socialización 
transformaba a los chicos en hombres preparados para el combate, cuyo 
valor, disciplina y habilidad alcanzaron una fama sin parangón. También se 
atribuyó a Licurgo la reforma completa del sistema político de los 
espartanos y la introducción quizá del primer sistema de autogobierno de 
los ciudadanos griegos. Acaso Licurgo sea para nosotros un mito, pero fue 
por las leyes que supuestamente les dio por lo que los espartanos que 
murieron en las Termópilas dieron su vida tan de buen grado. 

Aparte de los sistemas político y educativo, a Licurgo se le reconoce 
haber alterado decisivamente el carácter psicológico de los ciudadanos. 
Aunque el sistema «licúrgico» presentaba muchos aspectos extraños para 
un observador externo, los espartanos creían en su ideología a rajatabla. A 
lo largo de la historia espartana hubo muy pocos desertores... o renuentes. 
En el fondo de todo ello había paranoia y una obsesión por el secreto, 
ambas en circunstancias totalmente racionales. Aunque tenían bien ganada 
fama por las tácticas bélicas de los hoplitas y las maniobras coordinadas de 
infantería en masa, en las que paredes de escudos de ocho en fondo 
avasallaban al enemigo y lo sacaban del campo de batalla o lo aterrorizaban 
hasta obligarlo a la rendición y la huida, los espartanos también estaban 
cautivados por el espionaje y la recogida de datos de inteligencia. Fueron 
pioneros de muchos métodos de comunicación secreta. Algo ciertamente 
siniestro es que los adolescentes más prometedores en el umbral de la edad 
adulta eran incorporados a una especie de policía secreta, conocida como 


Cripteia (una especie de «Brigada de operaciones especiales»), cuyo 
principal objetivo era asesinar ilotas alborotadores seleccionados y sembrar 
el terror entre los demás. 

Éste es sólo uno de muchos aspectos del sistema espartano que los 
lectores modernos considerarán difícil de asimilar, incluso de creer. No 
obstante, Licurgo, al crear un sistema en el que la primera lealtad de los 
individuos era para con el grupo, y sobre todo el Estado, antes que con la 
familia o los amigos, introdujo una interpretación novedosa de lo que 
significaba ser un polités (ciudadano). Quizá no fue ésta la intención, pero 
el concepto cambiaría el curso de la civilización occidental. La primera 
parte del libro termina con las guerras persas de 480-479, el tremendo 
choque entre el enorme y autocrático Imperio persa y un pequeño grupo de 
ciudades griegas legitimistas que luchaban para defender no sólo su patria 
sino también su estilo de vida. Pese a las circunstancias adversas, en las 
Termópilas, Salamina, Platea y Mícala, los legitimistas griegos dejaron a un 
lado sus diferencias y combatieron como hombres poseídos por un ideal de 
libertad —como así era, en cierto modo—. No sólo rechazaron la invasión 
persa sino que sentaron las bases para un avance considerable de la cultura 
y el poder griegos tanto al este como al oeste, en lo que llamamos el 
período clásico de la civilización y la cultura griegas. 

Los espartanos lideraron en conjunto la victoriosa resistencia griega, y 
lo hicieron desde el frente. La batalla de las Termópilas, en la que el rey 
Leónidas estuvo al mando de una pequeña fuerza de hoplitas griegos, entre 
ellos 300 paladines espartanos cuidadosamente seleccionados, y frenó el 
avance persa de forma decisiva, fue técnicamente una derrota. Pero desde el 
punto de vista moral, de las costumbres y el estado de ánimo, supuso una 
gran victoria, y en la guerra, tal como observó Napoleón, la moral pesa más 
que todos los demás factores en una proporción de tres a uno. Esa 
resistencia épica en las Termópilas proporcionará un punto culminante de la 
primera parte, en buena medida porque es el elemento individual más 
formativo en el diverso, complejo y perdurable mito espartano. 

La segunda parte del libro lleva por título «El mito espartano». Se 
centra en el épico enfrentamiento entre Esparta y Atenas y sus aliados 
respectivos, que por lo general, para abreviar, se conoce como la guerra del 


Peloponeso pero que yo llamaré la guerra ateniense (431-404), pues la 
consideraré, desde la perspectiva espartana, como la guerra contra los 
atenienses. Por tanto, en el libro la exploración de las contradicciones y 
sorpresas en el seno de la sociedad espartana estará ligada a un relato 
convincente del desastroso conflicto entre Esparta y Atenas y sus 
respectivos aliados, que se originó casi al mismo tiempo que terminó su 
rechazo conjunto de los persas. Atenas y Esparta representaban dos formas 
de ser diferentes y cada vez más incompatibles. Atenas era democrática, 
individualista, radical, comercial, marítima. Esparta, terrestre, jerárquica, 
con mentalidad oligárquica, sobre todo conservadora, propensa a 
sobrevalorar su versión del pasado e inclinada a rechazar innovaciones 
como la acuñación de moneda o la guerra de asedio. La guerra fría que 
estalló entre Esparta y Atenas en el período que siguió a las guerras persas 
pronto se volvió alarmantemente caliente. 

Tras los heroicos esfuerzos conjuntos de 479, Esparta se retiró de la 
principal iniciativa naval dirigida por Atenas para liberar de la dominación 
persa a los restantes griegos egeos. Unos quince años después, las dos 
ciudades tuvieron un importante desacuerdo. Esparta había sufrido un 
violento terremoto más o menos en 464, al que siguió una revuelta ilota a 
gran escala. Otras ciudades mandaron tropas para sofocar la sublevación, 
pero la contribución de Atenas —aunque fue planeada y organizada por el 
proespartano Cimón, que incluso había puesto a uno de sus hijos el nombre 
de Lacedemonio, o «espartano»— pronto fue enviada de vuelta a casa. Los 
espartanos simplemente no querían que varios miles de ciudadanos- 
soldados con mentalidad democrática anduvieran sueltos entre su clase 
inferior servil griega en su territorio rigurosamente controlado. En 458 o 
457, las dos libraron entre sí una batalla campal en Tanagra, Beocia. En 445 
se llegó a una especie de acuerdo de paz, pero cuando por fin se declararon 
las hostilidades en 431, nadie se sorprendió. 

Las ciudades griegas habían estado luchando unas contra otras desde 
tiempo inmemorial. El filósofo efesio Heráclito llamaba a la guerra «el 
padre de todo, y el rey de todo». No obstante, en lo referente a salvajismo y 
destrucción, la guerra ateniense no tuvo precedentes. Como escribió el 
antiguo escritorviajero Pausanias, hasta entonces Grecia había caminado 


sobre dos pies, pero esta guerra la derribó como si de un terremoto se 
tratara. Nada podía ilustrar mejor su carácter desordenado que un episodio 
del séptimo año de la guerra, en 425. Llegaron al mundo exterior noticias 
increíbles de un suceso extraordinario en Esfacteria, una pequeña isla 
situada frente a la costa sudoeste de Mesenia, dentro del territorio de 
Esparta. Una fuerza de 400 espartanos y hoplitas periecos, entre ellos 120 
de la élite homoioi, o semejantes, se habían rendido tras un bloqueo de doce 
semanas de las fuerzas atenienses apoyadas por descendientes de antiguos 
ilotas mesenios. Este acontecimiento sacudió el mundo griego. No tenía que 
haber pasado, eso es todo, pues contradecía totalmente el mito espartano tal 
como quedó establecido y ejemplificado a las mil maravillas en las 
Termópilas, el mito de No Rendirse Jamás. 

Desde el punto de vista militar, el asedio de Esfacteria fue algo 
secundario en la guerra ateniense, una contienda de duración, escala y 
ferocidad inauditas. No obstante, desde la óptica psicológica fue devastador. 
Incluso la Gran Plaga (posiblemente una especie de tifus), que castigó 
Atenas en 430 y provocó la pérdida de quizá el 30% de las fuerzas de 
combate atenienses, parecía un incidente relativamente normal en 
comparación con la rendición de los espartanos en Esfacteria. En palabras 
de Tucídides, general ateniense y principal historiador de la guerra, aquello 
fue 


el acontecimiento que causó entre los helenos [griegos] 
más sorpresa que ninguna otra cosa acaecida en la guerra. !!! 


Los espartanos estaban tan conmocionados por lo sucedido que hicieron 
un llamamiento a la paz —aunque habían sido ellos quienes habían iniciado 
la guerra y ni mucho menos habían alcanzado su objetivo declarado de 
liberar a los súbditos griegos de Atenas—. De hecho, para colmo de males, 
los atenienses rechazaron rotundamente las tentativas de paz de los 
espartanos y retuvieron a los 120 prisioneros espartanos como rehenes 
durante el resto de la primera fase —diez años— de la guerra. 


Para el conjunto de los griegos, y en concreto para los espartanos, era 
inconcebible que 120 productos del sistema educativo Agoge se rindieran 
tras apenas ochenta días de privaciones, hambre y sed. Cuando se les 
interrogó sobre este hecho en Atenas, al parecer uno de los prisioneros 
explicó su rendición diciendo que él no había combatido en buena lid, 
hombre contra hombre. No había estado luchando contra hombres de 
verdad en una guerra normal usando armas masculinas. En vez de ello, 
había sido sometido por lo que él llamaba los «husos» de los enemigos, que, 
según afirmaba, eran incapaces de distinguir a un verdadero guerrero de un 
cobarde de nacimiento. En realidad, los «husos», explica Tucídides, eran 
flechas, armas innobles, cobardes, de larga distancia, típicamente 
afeminadas. Pero ¿qué conclusión habrían sacado la esposa del prisionero y 
las demás mujeres espartanas de esta justificación? 

El mito espartano fue convincentemente calificado de «espejismo» en la 
década de 1930 por el experto francés Francois Ollier, pues la relación entre 
el mito y la realidad era, y es a veces, muy difícil de percibir sin distorsión. 
Hoy sigue vigente. Quizá la más interesante y controvertida de sus muchas 
facetas es la posición de las mujeres espartanas. Como siempre, Atenas 
brinda una comparación y un contrapunto de gran utilidad. Una muchacha 
ateniense no recibía ninguna educación académica aparte de la formación 
necesaria para las tareas domésticas exigible a una buena esposa y madre 
ateniense: coser, cocinar, cuidar de los niños, llevar la casa. Por sistema, 
una niña recibía menor ración de comida que sus hermanos varones. En la 
pubertad, quedaba aislada en la casa de su padre o en la de otro guardián 
masculino hasta que se casaba con un hombre que, si podía permitírselo, la 
mantenía en la medida de lo posible alejada de las miradas ajenas, 
considerando deshonroso incluso que hablaran de ella hombres no 
emparentados. No se le permitía poseer ninguna cantidad significativa de 
bienes por derecho propio y no tenía nada oficial que decir en la tan 
cacareada democracia de Atenas. Curiosamente, las mujeres atenienses de 
las que hemos oído hablar más no eran ni mucho menos las ciudadanas 
atenienses sino las hetairas, o prostitutas de categoría, que eran poderosas 
pero socialmente inaceptables. 


En agudo y completo contraste, las mujeres espartanas eran, según se 
dice, activas, prominentes, poderosas, con mentalidad sorprendentemente 
independiente y realmente parlanchinas. Las niñas recibían una educación 
similar a la de los niños, pero separadas de ellos. Muchas sabían leer y 
escribir. Las vírgenes jóvenes, untadas de aceite de la cabeza a los pies, 
participaban en carreras y luego bailaban por la noche para adorar a sus 
dioses y diosas. Durante el día, en última instancia para atraer 
pretendientes, lanzaban la jabalina y el disco, luchaban —a veces, otra vez 
según se dice, con los chicos— y realizaban ejercicios gimnásticos, 
completamente desnudas y a plena vista del público, con gran consternación 
de los visitantes griegos de otras ciudades. También les gustaban mucho los 
caballos. Una criadora, Cinisca (hermana del rey Agesilao II), fue la 
primera mujer en llegar a ganar una corona en los, por lo demás, 
implacablemente masculinos Juegos Olímpicos, en las carreras de cuadrigas 
de cuatro caballos. «Gané con un tiro de caballos ligeros de pies», se lee en 
su autoelogiosa inscripción. Todo un carácter, en efecto, aunque para ser 
justos Cinisca debería haber mencionado al anónimo auriga. La fama de las 
chicas y mujeres espartanas por su extraordinaria belleza física se 
remontaba a Helena de Troya —o Helena de Esparta, como desde luego era 
originariamente—. Pero también tenían fama de ser libertinas e impúdicas. 
El despectivo epíteto «exhibidoras de muslos» fue acuñado precisamente 
para ellas, aunque, como veremos, las estatuillas de bronce que 
representaban jóvenes espartanas típicas en poses atléticas (y reveladoras de 
muslos) cuentan una historia más bien de vitalidad, elegancia y vigor. 

Las mujeres espartanas podían poseer bienes, tierra incluida, y aunque 
no tenían voz oficial en la Asamblea de guerreros, sin duda hallaron otras 
vías para dar a conocer sus opiniones y hacerse oír. Existe incluso una 
antología de «Dichos de mujeres espartanas», conservados por Plutarco, 
algo impensable en el caso de las atenienses. Además, estaban liberadas de 
las tareas cotidianas, carga habitual de sus hermanas de Atenas. Los 
hombres y las mujeres ilotas se ocupaban de los quehaceres domésticos por 
ellas, cocinaban, cosían, atendían a los niños, etcétera. A las mujeres 
espartanas les quedaban sólo las satisfacciones de la maternidad, que por 
cierto se tomaban muy en serio. También parecían ser independientes desde 


el punto de vista sexual, aunque no son del todo fáciles de creer ni 
comprender supuestas costumbres espartanas relativas al intercambio de 
esposas. Desde luego, estando los hombres a menudo en la guerra o 
preparándose para ella, buscaron satisfacción emocional con otras mujeres. 
Y naturalmente las mujeres fuertes alcanzaron tales puestos de autoridad 
que se las podía considerar una fuerza política o —dependiendo de la 
perspectiva— una amenaza. 

No es que Esparta fuera ninguna utopía feminista. Por ejemplo, buena 
parte del adiestramiento físico tenía una finalidad completamente 
eugenésica. Sin embargo, para los no espartanos fue tal la aparente 
emancipación de las mujeres, que Aristóteles las culpó de la desaparición 
final de Esparta como gran potencia debido a que nunca se habían sometido 
satisfactoriamente al régimen licúrgico impuesto y que sus hombres habían 
aceptado. Esto seguramente fue una opinión desvirtuada por la óptica 
típicamente sexista del ciudadano griego corriente, pero hace un cumplido 
indirecto al que probablemente fue el grupo de mujeres más admirable de 
toda Grecia. 

La victoria de Esparta en la guerra ateniense se había conseguido con 
grandes dificultades y a un alto precio. En la guerra se habían alcanzado 
nuevos niveles de crueldad, lo que llevó a Tucídides a poner en entredicho 
la hegemonía de los griegos en la humanidad y la civilización. Se 
produjeron asedios brutales, matanzas de mujeres y niños, rapiña 
sistemática y la destrucción de comunidades enteras, la venta de miles de 
griegos como esclavos y, sobre todo, feroces estallidos de stasis o guerra 
civil. La descripción de Tucídides de la guerra civil en Corcyra (la moderna 
Corfú) en 427 es un escalofriante clásico del análisis político. 

Para empezar, el conflicto fue un punto muerto entre el poder marítimo 
ateniense frente al poder terrestre espartano, de modo que ningún bando era 
capaz de dominar en la esfera preferida del otro. Pero en 415 los atenienses 
se extralimitaron, inspirados por el genio maléfico de Alcibíades, una 
especie de Pericles (que había sido su protector desde la muerte de su padre 
en combate) falso. Enviaron una enorme armada a Sicilia, aparentemente a 
defender a «parientes», aunque en realidad fue a conquistar la isla entera o 
al menos a garantizar nuevos recursos para una reanudación de la guerra 


con Esparta, que había estado temporalmente en suspenso desde 421. 
Alcibíades, el principal inspirador de esa empresa de alto riesgo, era tan 
detestado por sus celosos rivales políticos como querido por las masas 
atenienses por su estilo de vida ampulosamente campechano. En los Juegos 
Olímpicos de 416 había participado en no menos de siete equipos de 
cuadrigas de cuatro caballos y, después de llevarse casi inevitablemente la 
corona con uno de ellos, encargó nada menos que al poeta Eurípides que le 
escribiera la oda victoriosa. 

De todos modos, la expedición a Sicilia se hizo a la mar con el peor de 
los augurios: una mutilación a gran escala de imágenes sagradas de Hermes, 
el dios de los viajeros, por toda la ciudad de Atenas. Por su supuesta 
implicación en este y otros sacrilegios, Alcibíades fue acusado de delito 
capital y procesado, pero desertó en el sur de Italia..., y se pasó al enemigo. 
Probablemente fue él quien sugirió que Esparta  fortificara 
permanentemente una guarnición en territorio ateniense, con lo que aislaba 
la ciudad de sus recursos de plata y empujaba a miles de esclavos a huir, y 
enviara un general espartano disponible a ayudar en la defensa de Sicilia, 
sobre todo Siracusa. Ambas medidas fueron cruciales en la catastrófica 
derrota final de Atenas. 

Así pues, la campaña siciliana tuvo el peor de los comienzos posibles, y 
más adelante estuvo marcada por la ineptitud, los titubeos y las diferencias 
de opinión en el alto mando. Además, la principal ciudad siciliana enemiga, 
Siracusa, estaba material y moralmente preparadísima para resistir el 
ataque. Las fuerzas atenienses, tras fracasar en su intento de tomarla por 
asedio y sufrir una importante derrota naval en el Gran Puerto de esa ciudad 
en 413, se vieron a sí mismas prisioneras y, si no eliminadas en el acto, 
condenadas ignominiosamente a una muerte lenta y dolorosa por inanición 
en las canteras cercanas. De todos los que salieron de Atenas en 415, como 
hace constar pesaroso Tucídides, muy pocos regresaron. 

En retrospectiva, el desastre siciliano fue el momento decisivo de la 
guerra ateniense, pese a que las campañas prosiguieron durante otra década, 
sobre todo en el mar, en el Egeo oriental y en torno al Helesponto 
(Dardanelos). En concordancia con el carácter paradójico general de la 
contienda, en esta década Esparta se tragó el orgullo y acudió a Persia en 


busca del dinero necesario para construir una flota capaz de derrotar a los 
atenienses en su propio terreno y en su propio elemento. Como cabía 
suponer, esta política de doblegarse ante el bárbaro oriental halló resistencia 
por parte de los comandantes espartanos conservadores, pero un personaje, 
Lisandro, resulto ser más que idóneo para la tarea, de modo que en el 
proceso se convirtió en algo como un rey errante de alta mar. Su relación 
personal con uno de los hijos del gran rey persa garantizó un suministro 
regular de fondos a Esparta en el momento clave, y entre 407 y 
405 Lisandro fue capaz de forjar el instrumento del destino final de Atenas. 
En 405, la última flota griega fue vencida por fin en Egospótamos 
(Helesponto). El trato que dio Lisandro a los prisioneros de guerra fue 
despiadado: les cortó la mano derecha y los mandó de vuelta a Atenas como 
terrible augurio del destino que le esperaba a la ciudad. Tras un asedio 
durante el invierno de 405-404, a consecuencia del cual los atenienses se 
morían de hambre por las calles, Lisandro pudo imponer las condiciones de 
Esparta para la rendición. 

El Imperio ateniense, con sus audaces ideas sobre la democracia, el libre 
comercio y el progreso racional, había sido eclipsado, no volvería a brillar 
tanto o al menos no de la misma forma. Parecía que ahora Esparta tenía la 
posibilidad de construir un imperio distinto en su lugar. Sin embargo, en 
400 a. C., momento del polémico acceso de Agesilao II al poder, circulaba 
por ahí un oráculo desalentador: 


Jactanciosa Esparta, ten cuidado de que no te brote 
una realeza lisiada... 
Se abatirán sobre ti problemas inesperados. ..P! 


Los espartanos eran un pueblo con fama de piadoso, podríamos decir 
supersticioso, siempre a punto de creer en augurios, sobre todo los poco 
convenientes. La tercera parte del libro, titulada «Una realeza lisiada», 
revela hasta qué punto la predicción fatídica llegó, en cierto modo, a 
cumplirse. 

En el espacio de tres décadas, algo más que una generación humana, 
Esparta sufrió una humillante derrota militar, la invasión de su territorio y, 


lo más sorprendente de todo, la revuelta y la liberación de la mayor parte de 
los siervos ilotas de los que dependía básicamente el poder y el modo de 
vida de los espartanos. El personaje clave de esta notable peripecia fue el 
rey lisiado de quien hablaba el oráculo —o al menos así se interpretó a 
posteriori—. Agesilao, el último espartano, fue la personificación de todos 
los puntos fuertes y débiles de su extrordinario pueblo, y era literal y 
metafóricamente cojo. 

Lisandro, aunque aristócrata, no era rey, y los espartanos estaban 
entusiasmados con su curiosa realeza dual. Desde el punto de vista 
tradicional, esto se remontaba a la misma fundación de la ciudad, y los dos 
reyes de dos casas reales distintas mantenían firmemente su ascendencia 
directa del dios-héroe Heracles. La dualidad dio origen inevitablemente a 
consejos divididos, rivalidades dinásticas, ansias sucesorias, luchas de 
facciones. Pero como era tradicional y estaba establecida por orden divina, 
se consideraba buena e inalterable. Lisandro, por tanto, incapaz de acceder 
a uno de los tronos legítimos y frustrado en su deseo de fabricarse una 
realeza alternativa propia, decidió volverse persona de influencia, forjador 
de reyes. 

Su candidato elegido en la disputa sucesoria de 400 fue su viejo amigo, 
el susodicho lisiado Agesilao, hermanastro del fallecido Agis II. Como no 
se esperaba que Agesilao llegara a ser rey, había sido tratado más o menos 
como cualquier espartano corriente y, por ejemplo, había terminado la 
Agoge con gran éxito. Pero jugaba en su contra la deformidad física, el 
hecho de que Agis hubiera reconocido como sucesor un hijo suyo, 
Leotíquidas, y nada menos que el oráculo sobre una «realeza lisiada». La 
intervención del poderoso Lisandro inclinó la balanza a su favor. Se 
encontró una explicación convincente para el oráculo. Éste se refería a una 
realeza lisiada metafóricamente, es decir, un trono ocupado por una persona 
ilegítima, lo que Lisandro afirmaba de Leotíquidas, pues éste era hijo, no de 
Agis, ¡sino del intruso ateniense Alcibíades! (Las fechas cuadraban 
perfectamente). Por fin, Lisandro pudo señalar que la minusvalía de 
Agesilao no había impedido su éxito en la Agoge y que, en una época de 
cambios tremendos y  desorientadores, Agesilao abogaría por el 


tradicionalismo espartano. Estos argumentos prevalecieron en la Gerusía, el 
senado de Esparta, y Agesilao fue elegido rey. 

S1 Lisandro esperaba realmente gobernar a través de Agesilao, pronto se 
sintió desengañado y decepcionado. El nuevo monarca tenía su propia 
agenda, aunque ésta coincidía en gran medida con la exagerada ambición de 
Lisandro de tener un imperio griego que abarcara todo el Egeo así como el 
territorio continental. Por desgracia para Esparta, sin embargo, Agesilao 
resultó ser un dirigente inflexible, excesivamente espartano, incapaz de 
adaptarse a un mundo en cambio permanente. Así pues, iba a presidir tanto 
activa como pasivamente la última victoria de Esparta y su espectacular 
declive durante las tres o cuatro décadas siguientes. 

Pronto trascendió que la guerra ateniense había transformado no sólo el 
mundo griego en general sino también la propia Esparta. El adagio de lord 
Acton —el poder absoluto corrompe absolutamente— fue de rotunda 
aplicación en este caso. El culto a la frugalidad y al notorio no consumo, 
que en el pasado le había servido muy bien a Esparta para disimular 
verdaderas diferencias de fortuna entre los supuestos «semejantes», dio 
paso a una ética más individualista e interesada de la que Lisandro, pese a 
ser materialmente austero, era un talismán. El número de ciudadanos 
espartanos había comenzado a descender vertiginosamente, hecho agravado 
por la codicia en la acumulación de tierra y otras formas de riqueza 
personal. Hacia 371, había sólo unos 1500 ciudadanos guerreros adultos — 
en comparación con unos 25 000 atenienses, por ejemplo—. La disparidad 
rápidamente creciente entre las cifras de ciudadanos y de ilotas llegó a ser 
de veras alarmante, y el recurso de liberar ilotas supuestamente de fiar y 
armarlos era una espada de doble filo. 

En manos de Agesilao, también la política exterior resultó de lo más 
contraproducente. En el espacio de una década desde el final de la guerra 
ateniense, Esparta se vio luchando no sólo contra Persia sino también contra 
una coalición de los principales Estados griegos del continente, entre ellos 
dos de sus antiguos aliados de la Liga del Peloponeso, Corinto y la 
Federación Beocia —que se aliaron con el viejo enemigo peloponesio de 
Esparta, Argos—, y una Atenas un tanto renacida. Además, la demanda de 
Esparta de un imperio no estaba avalada por ningún manifiesto ideológico 


similar al propósito de Atenas de liberarse del yugo persa y crear un 
autogobierno democrático interno. Todo lo que podía ofrecer era fuerza 
bruta desplegada en apoyo de la minoría de ciudadanos ricos de sus Estados 
súbditos contra el conjunto de la gente corriente. Plutarco lo expresó muy 
bien al comparar la realidad del imperio de los espartanos, pese a sus 
afirmaciones de haber liberado a los súbditos de Atenas, con la acción de 
verter vinagre en el vino dulce. 

A la larga, los propios espartanos ayudaron a crear su propia Némesis en 
forma de Estado federal de Beocia —dominado por Tebas— bajo la 
inspirada jefatura de Epaminondas (filósofo amén de general brillante) y 
Pelópidas. En el espacio de pocos años, Esparta sufrió su principal derrota 
en batalla campal hoplítica, en Leuctra en 371, y la primera invasión 
terrestre de su territorio a cargo de una fuerza hostil, en el invierno de 
370-369. Al cabo de unos tres siglos de esclavitud, los ilotas mesenios 
fueron al fin liberados gracias a Epaminondas y recuperaron su propia polis, 
la ciudad de Mesene, cuyas enormes fortificaciones aún causan asombro en 
la actualidad. 

Como ciudad terrenal del mundo real, Esparta jamás se recuperó 
totalmente de la liberación de los ilotas mesenios, aunque retuvieron a los 
ilotas de Laconia como debilitada base económica durante otro siglo y 
medio. Sin los mesenios, les quedaba toda la tradición, pero menos de la 
mitad de los fundamentos. Agesilao, activo hasta el final de su vida, ofreció 
sus servicios como comandante de mercenarios para conseguir fondos que 
permitieran volver a llenar las arcas de la ciudad, que en todo caso nunca 
estuvieron rebosantes. Murió en el norte de África a los ochenta y cuatro 
años, y su cadáver embalsamado fue transportado a Esparta, donde se 
celebró el extraordinario entierro que era rito y derecho hereditario de los 
reyes espartanos muertos. No obstante, en 360 el ritual estuvo vacío de 
significado. 

De todos modos, aunque Esparta no volvió a recuperar su antiguo poder 
terrestre, su mito y su leyenda crecieron poderosamente. El capítulo final 
del libro esboza algunos de los más interesantes e importantes senderos y 
vericuetos del espejismo espartano, prestando especial atención al lugar y 
los roles adjudicados a Leónidas. Por ejemplo, a principios del siglo tm 


a. C., el sumo sacerdote de Jerusalén consideró políticamente oportuno 
reivindicar un vínculo de parentesco con Esparta —remontándose nada 
menos que a Moisés—. Por su parte, los romanos estuvieron tan fascinados 
con Esparta, en la que veían muchos de los valores y las virtudes que ellos 
tenían en gran estima, que también se inventaron un lazo falso de 
parentesco entre los dos pueblos —que no tenían absolutamente nada que 
ver. 

Los espartanos proporcionaron beneficios más tangibles a los turistas 
helenos o romanos de la época, que visitaban una Esparta que se había 
convertido en una especie de parque temático o museo de su — 
considerablemente imaginario— pasado. Por ejemplo, en el siglo 11 de 
nuestra era los espartanos construyeron un anfiteatro semicircular dentro del 
antiquísimo santuario de Artemisa Ortia, en otro tiempo parte integrante de 
la Agoge, para procurar a los sadoturistas una mejor perspectiva del 
falsamente antiguo ritual de flagelación conocido como diamastigósis, en 
virtud del cual jóvenes espartanos eran azotados frente al altar de Artemisa, 
preferiblemente hasta la muerte, o al menos hasta quedar maltrechos. 

¡Cómo cayeron los poderosos! De todos modos, quizá no sea del todo 
sorprendente que los filohelenos que deseaban que Grecia se liberase del 
Imperio otomano o de los fundadores del sistema británico de los colegios 
privados en el siglo xIx vieran en la Esparta clásica ciertas virtudes que 
merecía la pena emular e inculcar. O que los adjetivos «espartano» y 
«lacónico» hayan introducido en el vocabulario actual el honor un tanto 
empañado de los antiguos espartanos. En cualquier caso, dos grandes 
imperios, el romano y el británico, deben efectivamente muchísimo a 
Esparta; en cualquier caso, mucho más de lo que nosotros, herederos 
culturales de los espartanos en Occidente, estamos preparados para admitir, 
y al menos tanto como debemos, directamente, a los atenienses. Por decirlo 
lacónicamente, Esparta vive. 


Nombres modernos / Nombres anta os 


Territorio occidental de Esparta: Mesenia. 


PARTE I 


«¡ID Y DECID A LOS ESPARTANOS!» 


1 


Bajo el signo de Licurgo 


La imagen de Esparta como un campamento austero, de barracones 
militares, apenas prepara al visitante primerizo para el soberbio espectáculo 
que se despliega ante sus ojos, cuando emerge de las tierras altas 
colindantes con Arcadia, en el norte, y baja por el valle del Eurotas a la 
llanura espartana. Delante se extienden dos cordilleras paralelas, la del 
Taigeto al oeste, cuya cumbre más alta alcanza los 2404 metros, y la de 
Parnon al este, con 1935 metros como máxima altura. La propia llanura 
aluvial, y su continuación al sur por el valle del Eurotas, que desemboca en 
el golfo Laconiano, constituye una de las tierras más fértiles y deseables de 
todo el sur de Grecia. El sol, el clima y el hombre conspiran para producir a 
veces dos cosechas de cereal al año. También se cultivan bien aquí las 
aceitunas y las uvas, los dos ingredientes básicos de la dieta mediterránea, y 
por supuesto el bosque de cítricos, aunque son una importación posterior a 
la época clásica, lo que nos recuerda que el terreno y la vegetación que 
vemos no son necesariamente los disfrutados por los habitantes de hace dos 
milenios y medio. 

Apenas sorprende la creencia de que esta región, conocida en otros 
tiempos como Lacedemonia, fue el territorio de un gran rey de la era 
heroica de los griegos antiguos —lo que los expertos llaman de manera más 
prosaica Edad Tardía del Bronce o Micénica (c. 1500-1100 a. C.)—. Hace 
muy poco se ha llevado a cabo un intento (véase más adelante la biografía 
de Helena) de trasladar el palacio del Menelao de Homero desde Esparta a 
Pellana, más al norte en Laconia, pero esto pasa por alto no sólo la antigua 
leyenda y el culto religioso sino también la geopolítica topográfica. 


Cualquier Menelao real de la Edad Tardía del Bronce debió de tener su 
palacio en o cerca del emplazamiento histórico de Esparta ——quizá en 
realidad donde la Escuela Británica de Atenas ha excavado 
escrupulosamente un gran asentamiento en el que se incluye un edificio 
calificado como «mansión»—. Sin embargo, en Laconia aún no ha salido a 
la luz ningún palacio de las proporciones de los descubiertos en Micenas 
(ciudad del Agamenón —hermano de Menelao— de Homero,) y Pilos 
(ciudad del viejo charlatán Néstor)..., y tal vez nunca salga. Es importante 
no leer a Homero como si sus libros fueran de historia fidedigna, por muy 
fructífero —arqueológicamente hablando— que haya sido sin duda este 
error. 


HELENA 


¿Helena de Troya... o Helena de Esparta? Las dos, por supuesto. Se trataba 
de una chica del lugar, hija de Tindáreo, según una versión del mito, aunque 
según otra era hija del gran padre Zeus y nació milagrosamente de un huevo 
porque su madre Leda había sido visitada por Zeus disfrazado de cisne. Su 
belleza sin igual la convirtió en una presa natural para el ambicioso 
Menelao, hijo de Atreo de Micenas, cuyo hermano mayor, Agamenón, se 
casó con Clitemnestra, hermana de Helena. No obstante, esa belleza 
también cautivó a un poco grato visitante de Esparta: Paris, principe de 
Troya, en Asia, que dominaba el estrecho de Dardanelos. Paris —ayudado 
decisivamente por la diosa del amor Afrodita, nacida en Chipre— violó las 
sagradas obligaciones del huésped y robó a Menelao su legítima esposa. 
Recientemente, un arqueólogo griego provocó un cierto revuelo al 
afirmar que había localizado el palacio de Helena (y de Menelao) no en 
Esparta sino en Pellana, a unos quince kilómetros más al norte. La noticia 
habría dejado atónitos a los antiguos espartanos, que construyeron un nuevo 


santuario para Helena en Esparta, más exactamente en Terapne, al sudeste 
de la ciudad antigua, donde fue venerada junto con su esposo Menelao y sus 
hermanos divinos los Dióscuros, Cástor y Polideuces (Pólux en latín). Esto 
fue a finales del siglo vit, una época en que los espartanos estaban, por así 
decirlo, redescubriendo sus raíces, buscando legitimar su dominio recién 
logrado en el sudeste del Peloponeso, al presentarse como legítimos 
sucesores del reino de Menelao tal como aparece en la /líada de Homero. 
En realidad, el culto a Helena en Terapne seguramente refleja una 
refundición de dos Helenas: una diosa de la vegetación y la fertilidad 
relacionada con los árboles (también adorada como tal en Rodas), y la 
Helena heroica de la leyenda homérica. Nos quedaremos con la segunda. 

Dado que más adelante Helena fue un icono de la feminidad y la belleza 
espartanas, de modo más explícito preguntamos lo siguiente: ¿fue Helena 
violada (según nuestro uso del término) por Paris o se fue con él 
voluntariamente, de buen grado? Heródoto, padre de la historia (en palabras 
de Cicerón), tiene tres pasajes muy interesantes concernientes a Helena. El 
primero aparece en su etiología inicial de las guerras greco-persas de 
principios del siglo v, donde analiza la historia o mitografía de la enemistad 
griego-oriental hasta perderse en la noche de los tiempos y las leyendas. 
Allí Heródoto enumera ingeniosamente afirmaciones y reconvenciones con 
el simple propósito de relacionar las historias que le han contado fenicios y 
persas cultos. Entre ellas, inevitablemente, la del supuesto robo de Paris. El 
propio Heródoto adopta sobre la cuestión una postura sólida, por no decir 
machista: 


Es evidente que ninguna mujer joven 
es secuestrada si no lo desea.1*! 


No obstante, tenemos una historia distinta en un relato inequívoco, no 
contado por Heródoto, de una violación anterior llevada a cabo por Teseo 
de Atenas cuando ella era sólo una muchacha, todavía no una esposa adulta. 
Recientemente, tanto Elizabeth Cook, en su imaginativa nueva versión de la 
historia de Aquiles, como John Barton, en su no menos convincente ciclo de 


obras de teatro titulado Tántalo, mos han recordado oportunamente este 
capítulo anterior, más sombrío, de la agitada vida de Helena. 

La siguiente referencia de Heródoto a Helena es, en todo caso, aún más 
perturbadora desde el punto de vista histórico, pues según el historiador, tal 
como lo narra en su descripción de las cuestiones egipcias en el segundo 
libro de sus Historias, Helena nunca llegó a ir a Troya, sino que los diez 
años de la guerra troyana los pasó en Egipto: 


Esto es lo que me contaron los sacerdotes egipcios 
sobre la historia de Helena, y me inclino a aceptarlo 
por la siguiente razón: si Helena hubiera estado en 
Troya, habría sido devuelta a los griegos con o sin 
el consentimiento de Paris... Así pues, 


ésta es mi interpretación 14 


Para Heródoto, por tanto, se trataba tan sólo de recuperar un simulacro, 
un fantasma doble, del rostro de Helena ¡por el que Menelao y Agamenón y 
los demás griegos habían echado al agua sus mil barcos! 

Esta versión heterodoxa, no utilizada por Homero por razones 
evidentes, no era original de Heródoto, pues sabemos que estaba siendo 
difundida ya a mediados del siglo v1 por el poeta lírico griego Estesícoro, de 
Himera, en la parte occidental de Sicilia. Y, después de Heródoto, fue 
nuevamente considerada apropiada por el gran dramaturgo ateniense 
Eurípides, que basó en ella su conservado melodrama Helena; pero para la 
mayoría de los antiguos, como para la mayoría de nosotros, Helena seguía 
siendo tranquilamente Helena de Troya. 

La tercera mención de Heródoto nos lleva desde Egipto a Esparta y más 
exactamente al santuario de Helena en Terapne, que era el escenario de un 
cuento popular clásico, bellamente adaptado por Heródoto para su público 
del siglo v. Érase una vez, de hecho en algún momento de la segunda mitad 
del siglo vI, una acaudalada pareja espartana que tenía una hija, pero, ay, su 
querida pequeña era penosamente fea. Tan fea que la niñera de la familia — 
quizá una ilota— tuvo esta brillante idea: 


Como era feísima, y sus padres, adinerados, 
estaban angustiados por aquella fealdad, 

la niñera tuvo la idea de llevarla cada 

día al santuario de Helena, un lugar llamado 
Terapne, encima del santuario de Apolo. Entraba 
con la niña, la dejaba frente a la estatua de 
Helena y rezaba a la diosa para que librase 

a la pequeña de sus defectos.” 


Un día, una aparición —supuestamente la propia Helenase— dirigió a la 
niñera y acarició la cabeza de la pequeña, que a partir de entonces creció y 
llegó a ser la más bella de todas las chicas núbiles espartanas, un partido 
idóneo para un espartano importante. Por desgracia, sin embargo, este 
espartano tenía un buen amigo sin hijos que deseaba fervientemente que la 
esposa de su amigo fuera quien le diera su futura descendencia, a poder ser 
masculina. Encima, el amigo resultaba ser un rey de Esparta, para quien la 
producción de descendencia masculina legítima era una cuestión de Estado, 
no sólo del corazón. Movido por su gran deseo de procrear, este rey ya se 
había casado dos veces, no sólo una; ahora, obsesionado con la esposa de su 
amigo, remató la faena arrebatándosela con una mala pasada. 

El resultado de la unión de Aristón —pues éste era el nombre del rey— 
con la belleza no identificada fue el rey Demarato, que volveremos a 
encontrarnos más adelante en circunstancias de presunta ilegitimidad y 
traición —1rrumpe cada día en el tenso mundo de la realeza espartana—. 
(Véase más adelante su biografía, en el capítulo 2.) No obstante, antes de 
dejar a Helena vale la pena mencionar tres expresiones y consecuencias 
muy distintas de su leyenda. En primer lugar, ya en el siglo vi la 
sacerdotisa de Apolo en Delfos, el ombligo de la tierra, hizo una 
declaración profética en nombre de su amo y señor Apolo que, en 
traducción de los sacerdotes varones, incluía una referencia a las mujeres de 
Esparta, aclamándolas como las más hermosas de Grecia. Esto sólo pudo 
haber sido una reverencia a Helena de Esparta, cuya fama, gracias a 
Homero, se extendía por todo el expansivo mundo griego, si bien 
seguramente también supuso demasiada presión, como hemos visto, sobre 
las chicas espartanas y sus padres para estar a la altura de la impresionante 
reputación de Helena. 


Más adelante, en el siglo vit, la más grande de las poetisas de la Grecia 
antigua, Safo, de la isla de Lesbos, colaboró más de una vez con la fama de 
Helena. Los versos de Safo pueden ser bastante convencionales, como el 
pequeño fragmento dirigido a cierta adolescente o mujer joven hermosa y 
deseada: 


Cada vez que te miro 

me parece que ni siquiera Hermione 
[hija de Helena] es tu igual; 

no, mejor compararte con Helena 
cuyo cabello era dorado.!'! 


Pero Safo también podía ser profunda y perturbadoramente poco 
convencional. En un poema que por fortuna sobrevivió en papiro durante 
siglos en las secas arenas de Oxirrinco, Egipto, y que fue descubierto hace 
sólo un siglo aproximadamente, escribe pasando por alto la normativa y los 
juicios de valor masculinos: 


Unos dicen que la visión más bonita 

en esta tierra sombría es una tropa de jinetes, 

otros, un ejército de infantes y otros, una flota de barcos; 
pero yo digo que es lo que tú deseas: 


... pues la mujer que superaba en mucho a las demás 

en belleza, Helena, dejó a su esposo, el mejor de 

los hombres, y zarpó lejos, a Troya; no dedicó un solo 
pensamiento a su hija [Hermione] ni a sus queridos padres, 
y [4frodita] la llevó por el mal camino. . El 


Así pues, Safo rechaza los valores militares masculinos y al mismo 
tiempo justifica que Helena busque el camino del Amor y el Deseo, pues es 
impulsada por una force majeure divina. Al esposo griego corriente no le 
habría hecho mucha gracia oír este mensaje. 

La consecuencia final que quiero mencionar aquí es mucho más 
desenfadada, de hecho literalmente cómica. En 411, Aristófanes puso en 
escena dos comedias en los dos principales festivales anuales atenienses de 


teatro en honor de Dionisos. Una de las obras era Lisístrata, la primera 
comedia conocida que lleva por título el nombre de su heroína. Lisístrata, 
una mujer ateniense casada y honorable, es representada con respeto. 
Buscando poner fin a la guerra entre Atenas y Esparta y sus aliados, que con 
interrupciones duraba ya unos veinte años (el doble que la guerra de Troya), 
urde una conspiración internacional de mujeres griegas —mejor dicho, de 
esposas—: la idea clave es que su abandono de los deberes conyugales, una 
huelga de sexo, obligará a sus belicosos pero sexualmente hambrientos 
esposos a sentarse a negociar y firmar la paz (y así podrán volver a hacer el 
amor). La delegada hermana espartana en la convención es una Lampito — 
ostenta un buen nombre espartano, de hecho es el verdadero nombre de la 
esposa de un rey espartano muy reciente. 

Aquí Aristófanes presenta a Lampito (interpretada, desde luego, por un 
actor varón vestido de mujer): 


Bienvenida, Lampito, ¡mi querida amiga espartana! 

[dice Lisistrata] 

¡Pero qué guapa estás! ¡Qué espléndido color de piel, 

y qué cuerpo más robusto! ¡Podrías estrangular a un toro! 


A lo que Lampito replica con claro dialecto espartano: 


Sí, en efecto, creo que podría, por los Dos Dioses; 
[Cástor y Pólux] 

en todo caso, hago gimnasia y saltando 

me toco las nalgas con los talones. 


Se incorpora a la diversión otra conspiradora ateniense: 


¡Vaya par de tetas más espléndidas que tienes! 


Lamprito finge que esto la ofende: 


La verdad, haces que me sienta como una víctima expiatoria.!*! 


El público principalmente ateniense, entre carcajadas, difícilmente 
pasaba por alto la alusión al hecho de que, a diferencia de sus esposas y 
hermanas, las mujeres espartanas recibían una preparación formal en 
gimnasia y deportes, que realizaban total o al menos parcialmente desnudas. 
Quizá también mediante estos ejercicios, las espartanas, a diferencia de las 
atenienses, lograban mantener sus pechos en forma tras amamantar a sus 
bebés —a no ser que recurrieran regularmente a nodrizas ilotas. 

Lisistrata acaba también con una nota completamente espartana, 
primero un hombre solo y luego parejas cantando y bailando canciones 
típicas de Esparta (la palabra griega chorus [coro] significaba 
originariamente «danza», antes de que acabara siendo «canto colectivo»). 
Observemos en especial la invocación final de Helena, «hija de Leda»: 


Deja otra vez el encantador Taigeto 

y ven, musa laconiana, y alaba 

como es debido al dios de Amiclas [4polo] 

y a la Atenea de la Casa de Latón y a los 

nobles hijos de Tindáreo [Cástor y Pólux] 

que juegan junto al Eurotas. 

¡Ola! ¡Opa! 

Brinca un poco, loemos a Esparta, 

que se deleita con danzas en honor de los dioses 
y con el sonido de los pies, 

y donde, como potrancas, las solteras 

hacen cabriolas junto al Eurotas, 

levantando nubes de polvo, 

sacudiéndose el pelo, 

como el pelo de las bacantes que empuñan el tirso y bailan. 


Y son conducidas por la hija de Leda, 
la pura y bella directora del coro.) 


En torno a 1200 a. C. fue quemada y destruida la mansión micénica de 
Terapne, y el número y la calidad de los asentamientos de la región en su 
conjunto descendió bruscamente, de modo que hacia 1000 podemos decir 
que Laconia estaba atravesando una época Oscura. En Esparta son 


vagamente visibles algunos rayos de luz en los siglos X y Ix, por ejemplo en 
el santuario de Ortia, junto al Eurotas, que creció en importancia hasta 
desempeñar un papel crucial en la posterior Agoge (o sistema educativo) 
espartano. Sin embargo, habrá que esperar a finales del siglo vi a que, 
desde el punto de vista arqueológico, la luz sea más brillante y se difunda 
de manera más uniforme. Para entonces, había sido construido un santuario 
dedicado a la diosa Atenea, patrona de la ciudad, en lo que pasaba por una 
acrópolis de Esparta; se trata de la Atenea que más adelante, en el siglo vr, 
adquiere la coletilla «de la Casa de Latón» utilizada por Aristófanes al final 
de su Lisistrata (véase más atrás). También había un importante santuario 
de Apolo en Amiclas, a escasos kilómetros al sur de Esparta, también citado 
en Lisistrata, y es ahí, más que en la propia Esparta, donde el mito, la 
religión y la política se fusionan para producir los primeros indicios de una 
historia política de los orígenes de la polis, o Estado, de Esparta. 

Una polis griega no era sólo un espacio físico, aunque connotaba una 
unidad física que combinaba territorio rural con un centro administrativo. 
Tampoco era un Estado en el sentido moderno, que implicara la existencia 
de órganos centralizados de gobierno (ejecutivo, legislativo, judicial, 
fuerzas armadas) divorciados del pueblo y situados por encima y en contra 
del mismo en su conjunto. La polis era más bien un estado-ciudadano, un 
Estado en que «los espartanos» eran la ciudad, por así decirlo. En efecto, 
los espartanos, como veremos, quizá fueron en el conjunto de Grecia 
pioneros de un tipo concreto de ciudadanía participativa. Desde el punto de 
vista espacial y arquitectónico, por otro lado, iban rezagados con respecto al 
resto de Grecia, o en todo caso de las zonas más avanzadas del sur en los 
siglos VIIL, VIE y VI de referencia. Es muy notorio que nunca urbanizaron 
debidamente su lugar central: tal como Tucídides comentaba al principio de 
su Historia de la guerra espartanoateniense, los espartanos conservaban una 
vieja forma de asentamiento basada en pueblos, cuyos restos, predijo con 
acierto, serían tan insustanciales e insignificantes que los futuros visitantes 
de esos lugares subestimarían en gran medida el poder que en realidad 
Esparta había sido capaz de ejercer. Con toda lógica, los espartanos no 
levantaron ninguna muralla importante, de hecho ninguna clase de muralla, 
en sus ciudades antes del siglo 11 a. C. 


Una explicación de que no construyeran murallas era que los espartanos 
se sentían relativamente protegidos contra posibles incursiones hostiles 
desde el exterior o insurrecciones en el interior. Otra era que, a su entender, 
una muralla resultaba algo afeminado: se sentían orgullosos de contar, para 
su autodefensa, exclusivamente con la fuerza masculina de sus propios 
cuerpos, espléndidos militarmente hablando. Seguramente la razón más 
importante de todas, en todo caso la primera, era que la ciudad de Esparta 
comprendía, en el aspecto político, Amiclas además de los cuatro pueblos 
en los que se dividía ella misma (Pitana, Limnas, Mesoa y Cinosura), de 
modo que construir una muralla alrededor de Esparta habría supuesto 
excluir Amiclas. No se sabe cómo se llevó a cabo la fusión y la 
incorporación de Amiclas, ni tampoco por qué y cuándo exactamente. Baste 
con decir que, por un lado, la incorporación se produjo antes —de hecho, 
esto fue una condición para poder hacerlo de que los espartanos se 
propusieran conquistar el resto de Laconia, hacia el sur, y Mesenia y hacia 
el oeste, a través de la cordillera del Taigeto. Por otro lado, la fusión nunca 
enterró ni eliminó totalmente la diferenciada identidad de los amicleos. 

Como prueba de su estatus especial, el lugar de culto de Apolo-Jacinto 
de Amiclas fue adornado con una manifestación visual especialmente 
espléndida en el siglo vr, cuando los espartanos encargaron a un griego de 
Asia Menor, Baticles de Magnesia del Meandro, que diseñara y construyera 
un «trono» con múltiples imágenes, de piedra y materiales preciosos, para 
el culto del dios. El propio culto era el motivo de una de las principales 
festividades anuales del calendario religioso espartano, las Jacintias de tres 
días, a las que los soldados amicleos podían asistir gracias a una dispensa 
especial aunque estuvieran en campaña en el extranjero. Otro asunto de 
interés aquí es la combinación de la veneración de Apolo con la de Jacinto. 
Según el mito, Jacinto era un bello adolescente a quien Apolo amaba 
(también sexualmente), pero al que mató al lanzar un disco con mala 
fortuna. Por tanto, el culto conjunto simbolizaba y representaba las 
relaciones pederastas reales entre jóvenes guerreros espartanos adultos y 
adolescentes que seguían el ciclo educativo controlado por el Estado. De 
todos modos, el culto también era importante para las mujeres y muchachas 


espartanas, así que no puede reducirse a un asunto homoerótico, específica 
o característicamente masculino. 

Quizás otra explicación de la importancia política «nacional» de la 
festividad de las Jacintias era que, en su origen, representaba la fusión de 
dos pueblos étnicamente distintos, los dorios procedentes del norte y los 
nativos aqueos preexistentes. En cualquier caso, los espartanos históricos 
eran dorios en el sentido más estricto: hablaban un dialecto dórico del 
griego, tenían instituciones sociales y políticas basadas en las tres «tribus» 
dorias tradicionales (los hileos, los dimanes y los pánfilos), y adoraban al 
dios que, de todos los olímpicos, estaba más estrechamente relacionado con 
los pueblos dóricos, a saber, Apolo. De hecho, casi todas las festividades 
espartanas importantes se celebraban en honor de un Apolo u otro más que 
de Atenea, la patrona de la ciudad. La Carneia, consagrada a un Apolo 
representado con los atributos de un carnero, era una fiesta especificamente 
dórica que se celebraba en el monte Carneios, considerado sagrado por 
todos los dorios (aunque esto no impedía necesariamente a los espartanos y 
sus enemigos dorios de Argos jugar con la observancia supuestamente 
obligatoria e invariable de su sacrosantidad). Fue por su obligación 
primordial de celebrar la Carneia debidamente, afirmaban los espartanos, 
por lo que no pudieron enviar una leva completa a las Termópilas en 480. 

La otra festividad apolínea importante de Esparta era la Gimnopedia, 
sobre la que se cuenta una interesante historia etimológica. 
Tradicionalmente, el nombre ha sido traducido como Festividad de los 
Jóvenes Desnudos, y el título derivaría de gumnos y paides, si bien la 
acción fundamental del festival incluía una competición entre tres coros de 
edad —Viejos con la edad militar superada, Guerreros en edad militar y 
Jóvenes por debajo de la edad militar—, no sólo la participación de estos 
últimos. Entonces, ¿por qué llamamos a la festividad con el nombre de uno 
solo de los principales grupos involucrados? Una etimología más 
convincente considera que gumnos no significa desnudo sino desarmado, y 
que paidai deriva de la palabra griega para baile (como se utiliza, por 
ejemplo, en el pasaje de Lisístrata de la p. 48). Así, en la Gimnopedia 
seguramente estamos hablando de una Festividad de Baile Sin Armas, 
organizado como tal quizás en el segundo cuarto del siglo vi. 


A decir verdad, esto tenía una importancia y un significado especiales 
en lo relativo tanto a la cultura como al culto, pues los espartanos eran 
famosos por sus bailes en general, y por un baile militar concreto, el pírrico 
(así llamado en honor de Pirros, o Neoptólemo, hijo de Aquiles). Como por 
otra parte todos los dioses y diosas de Esparta estaban representados 
visualmente en sus ídolos llevando armas y armadura, una festividad de 
baile sin armas en honor de un Apolo armado adquiría una connotación 
muy particular. Esto quizá fue lo más cerca que estuvieron los espartanos de 
crear colectiva y comunitariamente alta cultura en el sentido ateniense. A 
los espartanos de alto rango les gustaba invitar especialmente a la 
Gimnopedia a sus amigos extranjeros distinguidos, a quienes llevaban al 
espectáculo de unos solteros espartanos de cierta edad en el que eran 
ritualmente maltratados por desobedecer la orden de casarse y procrear. 
Uno de los primeros poetas no espartanos comparaba a los espartanos con 
las cigarras porque siempre estaban dispuestos a hacer un coro (tanto para 
bailar como para cantar). La Gimnopedia, celebrada en la época más 
calurosa del año en el lugar más caluroso de Grecia por su altura sobre el 
nivel del mar (unos 200 metros), daba un efecto calisténico típicamente 
espartano a este gozoso tema. 

En la antigua Grecia, la religión y la política eran inseparables, por lo 
que no sorprende que las leyes de Esparta se atribuyeran piadosamente a 
Apolo de Delfos; en un ensayo sobre la constitución y el estilo de vida 
espartanos escrito a principios del siglo tv, Jenofonte las denomina 
«oráculos transmitidos por Delfos». Naturalmente, invocar la sanción 
divina era una forma de garantizar su cumplimiento. Otra era inculcar a los 
jóvenes el habitual acatamiento de la ley mediante un riguroso régimen 
educativo y socio-psicológico. La figura supuestamente humana a la que se 
atribuye la idea tanto de las leyes como del sistema de refuerzo educativo 
fue el admirable y omniprovidente Licurgo. 


LICURGO 


Plutarco, tras concebir su fabuloso proyecto biográfico de escribir y 
comparar las vidas de grandes griegos y romanos del pasado más o menos 
lejano, difícilmente podía no escribir una vida de Licurgo. De hecho, tuvo 
el detalle de emparejarlo con Numa, el famoso legislador de los primeros 
romanos. No obstante, como confesó en su prólogo al Licurgo, escribir una 
biografía de éste no fue fácil, pues todo lo afirmado por una fuente era 
desmentido por otra. Como Plutarco, el infatigable investigador, cita en esta 
biografía no menos de cincuenta escritores anteriores, entendemos muy 
bien su sensación de frustración inmensa. Un historiador moderno se habría 
dado por vencido en este punto, desde luego. Por tanto, sólo podemos estar 
agradecidos a Plutarco por ser un biógrafo histórico moralizador y no un 
historiador en el sentido estricto, pues su «biografía» contiene toda clase de 
información sobre la Esparta supuestamente reformada por Licurgo, que no 
aparece en otros lugares en absoluto o al menos no en la misma forma y con 
el mismo detalle. En cierto modo, paradójicamente, para lo que menos sirve 
el libro es para intentar esbozar un posible perfil de la vida del hombre. 

S1 es que era realmente un hombre. Ya he señalado la posibilidad de que 
fuera una proyección cosificada de Apolo, bajo cuya garantía divina 
quedaban «sus» leyes. (En una transcripción estricta, el nombre, Lykourgos, 
se traduce más o menos como «lobo-trabajador», y «lobuno, voraz» era uno 
de los muchos epítetos de Apolo). El hecho de que los propios espartanos 
no fueran claros sobre el estatus de Licurgo, pese a que la suya era una 
sociedad que dedicaba mucho esfuerzo a la rememoración, seguramente es 
una pista significativa de su falta de autenticidad. 

Pongo dos ejemplos para ilustrar esta incertidumbre. El primero 
proviene del primer libro de las Historias de Heródoto, cuando éste sitúa la 


escena y presenta a Esparta y Atenas como las dos grandes potencias 
griegas que desempeñarán los papeles principales en las guerras greco- 
persas de principios del siglo v. Aquí hace constar una consulta al Oráculo 
de Delfos a cargo del distinguido Licurgo. Tan pronto hubo entrado en el 
santuario, fue aclamado como sigue: 


Aquí a mi suntuoso santuario has venido, Licurgo, 
Querido por Zeus y todos los dioses que habitan el Olimpo. 
No sé si declararte humano o divino, 


Pero me inclino a creer, Licurgo, que eres un dios..'0 


Esta historia herodoteana se ajusta a un patrón de cuento popular muy 
conocido, tras el cual deberíamos ver, de modo más prosaico, una consulta 
del Estado espartano sobre cómo tenía que ser adorado Licurgo —+es decir, 
con honores heroicos (semidivinos) o divinos—. Precisamente el hecho de 
que los espartanos desearan la aclaración y la autorización délfica con 
respecto al estatus de Licurgo, que el Oráculo vacilaba en proporcionar, 
indica que el recuerdo público de él ya se había vuelto sospechosamente 
borroso. 

Sabemos que los espartanos eran muy propensos a considerar héroes a 
sus muertos. Por ejemplo, un relieve en piedra del siglo vi que representa 
una figura heroica lleva inscrita una sola palabra: «Chilón». Es el nombre 
de un personaje espartano tan famoso que tuvo un sitio en algunas versiones 
de la lista de los Siete Sabios de Grecia, todos figuras del siglo vI, todos 
políticos prácticos. Chilón fue considerado héroe en una acción ad 
hominem, única, pero todos los reyes espartanos adquirían la condición de 
héroe a su muerte y a partir de entonces recibían honores heroicos ex 
officio. Así pues, al menos podemos estar seguros de que Licurgo no fue rey 
y rechazar la creencia de Plutarco de que había reinado durante ocho meses. 
Una nueva indicación de que probablemente es un personaje inventado es 
que, pese al deseo de las fuentes de presentarlo como rey o al menos 
miembro de una de las dos casas reales, no se deciden por cuál, de tal modo 
que oscila inquieto entre el árbol genealógico de los agíadas y el de los 
euripóntidas. 


La Vida de Plutarco contiene otros fragmentos interesantes 
supuestamente biográficos. Se cree que Licurgo viajó a Creta y Asia para 
recoger información comparativa sobre reformas sociales y 
constitucionales. Tras llevar a cabo su radical reforma agraria, al parecer 
comentó que el conjunto de Laconia parecía una gran finca heredada que 
había sido dividida equitativa y armoniosamente entre muchos hermanos. 
Según se dice, en una pelea callejera le sacaron un ojo. Se cree que estaba 
especialmente dotado para la labia espartana, y, por ello, era la fuente de un 
abundante caudal de animadas réplicas: por ejemplo, cuando un demócrata 
no espartano le instaba a convertir Esparta en una democracia, él 
probablemente contestaba diciendo: «Primero convierte en una democracia 
tu propia casa». Como nota simpática, se sostiene que dedicó una pequeña 
estatua a la Risa, para simbolizar la necesidad de endulzar la austeridad de 
la vida cuartelera. Finalmente, en cuanto se adoptaron sus leyes y se vio que 
funcionaban, se cree que abandonó Esparta para siempre: hizo una última 
visita a Delfos para consultar al Oráculo sobre el futuro éxito de sus 
reformas y luego se murió de hambre. Ay, todos estos detalles 
conmovedores son, como mucho, ben trovato. Por tanto, mejor para 
nosotros aplicar un poco de austeridad espartana y suspender la creencia 
indefinidamente. 


Políticamente hablando, la esencia y el centro de atención del paquete 
global de reformas de Licurgo se concentran en lo que parece realmente un 
genuino documento arcaico conocido como la Gran Retra (para distinguirlo 
de un cierto número de pequeñas rhétrai atribuidas asimismo a Licurgo). 
Una rhétra significa cualquier clase de dicho o dictamen —desde un 
acuerdo o contrato hasta una ley, pasando por un oráculo—. Plutarco, que 
mantiene viva la Gran Retra, seguramente creía que era una declaración 
délfica que fue promulgada, o sea, tanto un oráculo como una ley. El hecho 
de que estuviera escrita en prosa, no en versos hexámetros, no le impidió 
creer en su autenticidad, como tampoco debería impedir la nuestra. A la 
inversa, la aparición de expresiones claramente poéticas debería confirmar 


su idea de que originariamente era un oráculo, pero ¿cuándo fue 
transmitido, a quién y bajo qué circunstancias? 

Heródoto determina la antigiiedad de Licurgo con poca precisión: antes 
del reinado conjunto de León y Agasicles, es decir, dentro de la primera 
mitad del siglo vi. Al relacionarlo con el juramento de la tregua olímpica 
original, Aristóteles llegó a situarlo en lo que para nosotros es 776 a. C. Sin 
embargo, Tirteo, el poeta marcial espartano de mediados del siglo vir, no lo 
menciona en absoluto —un silencio muy revelador, sobre todo cuando 
muestra un buen conocimiento de lo que Plutarco denomina la Gran Retra 
—. Tirteo también menciona una consulta oficial crucial en Delfos, aunque 
naturalmente el consultante no es Licurgo sino los dos reyes conjuntos 
Teopompo (que condujo a Esparta a la victoria sobre los mesenios alrededor 
de 710) y Polidoro, que reinaron juntos durante la primera parte del siglo vir 
a. C. Sea o no literalmente cierto lo que dice Tirteo, éste es más o menos el 
momento histórico en que se llevó a la práctica cualquier paquete de 
reformas atribuido a Licurgo. 

Con agudeza, Plutarco señala la reforma de Licurgo relativa a la 
Gerusía, o senado espartano, como la primera y más importante innovación 
política, y en relación con esto cita la Gran Retra: 


Tras establecer un culto a Zeus Silanio y Atenea Silania, tras haber estado 
«tribuyendo a tribus y fraternizando fratrías» y tras haber establecido una Gerusía 
de treinta miembros incluidos los reyes [llamados aquí poéticamente archagetai o 
«jefes-fundadores»], una temporada tras otra celebran Apellai [festividades de 
Apolo], entre Babica y Cnaquión; la Gerusía tanto presenta propuestas como se 
mantiene al margen; el damos tiene poder para «emitir un veredicto decisivo» 
[ésta es la glosa de Plutarco sobre una expresión muy embrollada en dialecto 
dórico en el original]; pero si el damos habla de forma sinuosa y se anda por las 


ramas, la Gerusía y los reyes han de retirar la propuesta.!!!] 


Para empezar, lo más perceptible, por comparación y contraste con el 
poema de Tirteo, es el estatus relativo de los reyes. En Tirteo ocupan el 
lugar más destacado: lo que cabría esperar en una sociedad tradicional que 
ha decidido conservar una monarquía hereditaria —o mejor, una monarquía 
hereditaria dual—. En la Gran Retra, sin embargo, los reyes son degradados 
y condenados a ser simples miembros de la Gerusía y no obstante, por otro 


lado, garantizan la perpetuidad de estatus e influencia al estar incluidos en 
el organismo de gobierno más poderoso del Estado, el número de cuyos 
miembros queda ahora fijado en treinta probablemente por primera vez. 
Entre los otros veintiocho miembros, que debían de tener al menos sesenta 
años, se contaban siempre algunos parientes de los dos reyes y de hecho el 
grupo seguramente quedaba limitado a aristócratas, que eran escogidos en 
lo que para Aristóteles era una parodia de elecciones libres y justas, y 
conservaban el cargo de por vida. 

Tal como lo expresó el poeta lírico tebano Píndaro a principios del 
siglo v (en un pasaje citado por Plutarco): 


Los consejos de ancianos 
Allí son preeminentes.....2) 


En la práctica, esto parece haber tenido un significado doble. Primero, 
la Gerusía tenía el poder de la probouleusis, o deliberación previa, de modo 
que todas las medidas sobre las que había que decidir ante la Asamblea 
espartana, denominada damos o Pueblo en la Gran Retra, se discutían 
primero en la Gerusía. Segundo, funcionaba como Tribunal Supremo de 
Esparta, que era capaz de juzgar incluso a los reyes y actuaba como máxima 
autoridad sobre lo que era o no era legal. El poder de la Gerusía era tan 
grande que, como parece decir la cláusula final de la Gran Retra, podía 
incluso invalidar una decisión del damos o Asamblea si no le gustaba la 
forma en que estaba expresada o cómo se había llegado a la misma. 

¿Qué era este damos o Asamblea? En la época clásica constaba de 
ciudadanos guerreros espartanos adultos, los legítimamente espartanos de 
nacimiento que habían pasado por la educación estatal obligatoria, que 
habían sido seleccionados para formar parte de una «mesa común» militar, 
y que eran económicamente capaces de hacer sus aportaciones mínimas de 
productos alimenticios a dicha mesa y no habían sido culpables de ningún 
acto de cobardía ni de ninguna fechoría ni ningún delito público 
inhabilitante. Es sumamente improbable que una asamblea de guerreros 
como ésta hubiera nacido, o estado en buena situación para recibir siquiera 


los limitados derechos y privilegios concedidos según las condiciones de la 
Gran Retra, antes de que Esparta hubiera creado una falange exitosa de 
soldados de infantería fuertemente armados. Esto no habría sucedido antes 
de aproximadamente 675 como mínimo, y aún más tarde si tenemos en 
cuenta la derrota de Esparta contra Argos en Hysias, en la zona fronteriza de 
Tireatis, en 669 a. C. según la tradición, que fue seguida de una importante 
revuelta de los recién conquistados mesenios. Por tanto, una fecha del 
segundo cuarto del siglo vii parece la más probable para esa innovación, y 
puede que otro pasaje de poesía extranjera citado por Plutarco en el Licurgo 
se refiera específicamente a la satisfactoria finalización de las reformas 
políticas, combinada con el éxito militar de los ciudadanos hoplitas: 


Las puntas de lanza de los jóvenes florecen allí... 
junto con la Musa de sonido claro 
y la Justicia en las anchas calles.!!3] 


El autor de estos versos,  Terpandro de  Lesbos, destacó 
aproximadamente en aquella época y pudo muy bien haber visitado Esparta, 
quizá con motivo de la creación de un concurso de poesía y música en la 
festividad de la Carneia. 

Los combates hoplíticos eran especialmente feroces y exigían una 
especie de guerra cuerpo a cuerpo, cara a cara, verdaderamente 
espeluznante a menos que los soldados se hubieran preparado física y 
mentalmente según el riguroso estilo espartano. Por lo general, una falange 
formaba ocho filas en fondo, estando la anchura determinada por el número 
de hileras; un ejército hoplita grande de 5000 hombres, como el que los 
espartanos presentaron en la batalla de Platea en 479, tendría más de 600 
hileras. Los hoplitas pudieron haber tomado su nombre de la pieza 
fundamental de su equipo, el escudo de dos asas que llevaban en una 
posición inalterablemente fija en el brazo izquierdo, de modo que la 
cobertura de su lado desprotegido dependía de su vecino a la derecha en la 
falange. La palabra griega hopla, que desde luego incluía el escudo, se 
usaba para referirse a las armas y la armadura conjuntamente. Una panoplia 
era un equipo completo de hoplita, que constaba de un gran casco de bronce 


construido a partir de una sola lámina de metal, que ofrecía buena 
protección para la cabeza pero volvía al hoplita prácticamente sordo; un 
peto de bronce o (más adelante) de cuero o tela; un escudo grande y 
redondo básicamente de madera, recubierto todo de bronce en el caso de los 
espartanos; protecciones abdominales y grebas de bronce, y posiblemente 
también protecciones de bronce para brazos y tobillos; una larga lanza de 
ataque hecha de madera de cornejo y rematada en ambos extremos con una 
cabeza y una punta de hierro; y para los espartanos una espada de hierro de 
refuerzo, inusitadamente corta, más parecida a una daga. Dos elementos 
más del uniforme son típicamente espartanos: el cabello largo y una capa de 
color rojo intenso (tan importante que acompañaba al hoplita espartano 
tanto en la vida como en la muerte). La eficacia en la acción dependía no 
sólo del mero número de combatientes sino de la coordinación estrecha, la 
disciplina rígida y la moral alta. Los espartanos aseguraban esto mediante 
una instrucción constante, que eran capaces de asumir, pues podían 
permitirse mantener el único ejército profesional de toda Grecia. 

La calidad de la valentía exigida por la guerra hoplítica se denominaba 
andreia en griego, literalmente virilidad u hombría. A las mujeres, incluso 
las espartanas, no se les permitía ir a la guerra, aunque a las chicas 
espartanas, a diferencia de las del resto de Grecia, se las educaba y 
socializaba formalmente, como veremos más adelante (capítulo 5), con el 
fin de convertirlas en compañeras adecuadas para los hombres y en madres 
adecuadas de futuros guerreros espartanos. La formación de verdaderos 
hombres espartanos empezaba ya en serio al nacer, cuando no era el padre, 
como sería normal en otras partes, sino los ancianos del grupo tribal del 
niño quienes decidían si debía ser criado o no. Durante sus primeros siete 
años, un niño espartano era criado en casa, como cualquier otro niño griego, 
pero tras el séptimo aniversario se le sacaba del entorno familiar, para 
siempre, y se lo incorporaba al sistema educativo comunitario y obligatorio 
conocido como Agoge, o Cría/Educación. Entre los siete y los dieciocho 
años, los niños y los jóvenes estaban organizados en «manadas» y 
«rebaños», bajo la supervisión de espartanos adultos jóvenes. Se les 
alentaba a romper los vínculos exclusivos con sus familias y a considerar 
que todos los espartanos de la edad de su padre eran in loco parentis. 


Un ejemplo particularmente llamativo de esta paternidad desplazada o 
vicaria era la institución de la pederastia ritualizada. A partir de los doce 
años, se esperaba que cada adolescente aceptara a un guerrero adulto joven 
como amante —el término espartano técnico para el compañero activo de 
más edad era «inspirador», mientras que el joven recibía el nombre de 
«oidor»—. Seguramente, la relación era sexual por lo general, pero el sexo 
no era siempre el principal objetivo. La dimensión pedagógica se pone 
claramente de manifiesto en el relato de un joven espartano que cometió el 
error de gritar de dolor durante uno de los combates despiadadamente duros 
que salpicaban el desarrollo de la Agoge. Pero no fue el joven quien fue 
sancionado por esta infracción del código espartano de silencio 
autodisciplinado: el castigo cayó sobre el amante mayor del chico por no 
haberle educado como es debido. La Agoge duraba hasta los dieciocho 
años, cuando tenía lugar un proceso de selección para escoger a los 
destinados a los puestos superiores de una vida espartana adulta — 
miembros de la guardia real de élite, máximos cargos militares, a la larga 
elegidos para la Gerusta—. Estos espartanos selectos formaban lo que se 
conocía como la Cripteia, o Ejecutivo de Operaciones Especiales. Su tarea 
consistía en controlar a los ilotas amén de demostrar su buena disposición 
para las responsabilidades de la madurez guerrera. 

Su selección, como la gestión de la Agoge en su conjunto, estaba 
probablemente en manos del paidonomos, literalmente el chico-rebaño, que 
era nombrado por los éforos («supervisores»): este consejo de cinco 
miembros elegía anualmente dirigentes que representaban el principal poder 
ejecutivo en el Estado espartano, junto a los dos reyes y de hecho a veces 
por encima de ellos. No obstante, los orígenes del cargo no están claros. 
Una tradición atribuía su creación al mismo rey Teopompo que conquistó 
Mesenia a finales del siglo vir, pero su ausencia de la Gran Retra podría 
considerarse sorprendente —a no ser que fuera sólo después de la 
aprobación de la Gran Retra cuando adquirieron el conjunto de poderes que 
ejercieron en la época clásica—. En la época de Jenofonte había cada mes 
un intercambio de juramentos entre los éforos y los reyes: estos últimos 
juraban respetar y cumplir las leyes, y los primeros juraban respaldar a los 
reyes pero sólo a condición de que ellos respetaran y cumplieran realmente 


les leyes. Esto demostraba a todas luces hasta qué punto los éforos habían 
llegado a ejercer un control sobre reyes quizás excesivamente carismáticos 
y poderosos. También lo demostraba el hecho de que, siempre que un rey 
ejercía su prerrogativa hereditaria de dirigir en el extranjero un ejército 
espartano o aliado, iba acompañado de dos de los cinco éforos, que a su 
regreso informaban de la conducta del rey y, si era preciso, iniciaban 
procedimientos legales contra él. 

Después de la Agoge, el requerido apuntalamiento social del estilo 
militar de vida lo proporcionaba el sistema de mesas comunes (pheiditia, 
sussitia), también conocidas como tiendas comunes (suskania). La elección 
para las mismas tenía lugar cuando los candidatos tenían en torno a veinte 
años, y era competitiva: un simple voto negativo bastaba para rechazar a un 
candidato. Naturalmente, algunas mesas eran más exclusivas y deseables 
que otras, sobre todo la mesa real, en la que ambos reyes cenaban con sus 
asistentes elegidos cuando se hallaban en Esparta. No conseguir la elección 
a ninguna mesa común equivalía a la exclusión del conjunto de ciudadanos 
espartanos y, quizá, también del ejército. 

La principal comida del día se tomaba por la noche. Cuando los 
comensales entraban o salían del comedor estaban prohibidas las antorchas 
encendidas, al parecer para acostumbrar a los soldados a los movimientos 
sigilosos de noche (algo en lo que los ejércitos espartanos eran 
especialmente hábiles). La asistencia a estas comidas diarias de la mesa 
común era tan importante que se aceptaban sólo y exclusivamente dos 
razones para estar ausente: tener que llevar a cabo un sacrificio religioso o 
formar parte de una expedición de caza. En Esparta, la caza tenía una 
enorme importancia simbólica: era un ritual de hombría que enfrentaba a un 
hombre contra el temible jabalí, pero también tenía una considerable 
utilidad práctica, pues no sólo desarrollaba destrezas militares secundarias 
sino que también complementaba con piezas de varias clases las raciones 
típicamente frugales de las cenas. Estas raciones no eran, como en el 
sistema cretense de cenas públicas, repartidas desde un almacén central, 
sino que dependían de las aportaciones individuales de sus miembros. De 
hecho, la ciudadanía de un hombre dependía de su capacidad para mantener 
su condición de miembro de la mesa común, una vez escogido, 


contribuyendo con un mínimo fijado de productos naturales. (Véase el 
apéndice). 

Estos alimentos —sobre todo cereales, aceite de oliva y vino— eran 
producidos principalmente por ilotas que trabajaban en parcelas de los 
espartanos denominadas klaroi. En realidad, los ilotas eran el fundamento 
no sólo del sistema de mesas comunes sino de todo el edificio político, 
militar, social y económico de los espartanos. Seguramente muchos de ellos 
ya existían en Laconia, sobre todo en la llanura de Helos del valle del 
Eurotas, a mediados del siglo vii o poco después. De lo contrario, resulta 
dificil explicar por qué los espartanos trataron de satisfacer sus ansias de 
nueva tierra y mano de obra esclava buscando primero ilotas y klaroi por la 
alta cordillera del Taigeto hacia el oeste. Desde luego se atribuyó a Licurgo 
la distribución de tierra en Laconia y Mesenia, que dio como resultado 9000 
parcelas y en teoría 9000 ciudadanos espartanos en total, aunque en realidad 
una medida tan drástica como la redistribución de la tierra sería impuesta 
sobre la élite espartana sólo a causa del levantamiento de los ilotas 
mesenios en el segundo cuarto del siglo vu. Fue durante esta segunda 
guerra mesenia cuando Tirteo escribió las exhortaciones marciales en verso, 
consideradas adecuadamente inspiradoras. Hacia 650, con la revuelta ilota 
en Mesenia casi sofocada, los espartanos se encontraron en la vanguardia de 
la prosperidad y el éxito griegos, propietarios del mayor territorio de 
ciudades-estado del conjunto del mundo griego (unos 8000 kilómetros 
cuadrados) y una mano de obra servil para trabajar las partes más fértiles 
del mismo, los valles del Eurotas y del Pamisos. 

El nombre «ilotas» significa «cautivos», y los ilotas fueron sometidos y 
explotados por los espartanos como equivalentes de los cautivos de guerra. 
Al ocupar su cargo en otoño, cada nuevo consejo anual de éforos hacía 
pública una proclama a todos los espartanos para que «se afeitaran el bigote 
y Obedecieran la ley». En una ocasión, la siguiente proclama pública fue 
una declaración de guerra a los ilotas. Ésta fue ideada para aplicar a estos 
últimos la ley marcial y absolver de antemano a cualquier espartano de la 
culpa de derramamiento de sangre si considerase necesario o deseable 
matar a un ilota (como hacían a menudo deliberadamente los miembros de 
la Cripteia). De todos modos, como mano de obra, los ilotas no constituían 


un caso único en el mundo griego: los penestas de Tesalia, por ejemplo, 
eran un grupo étnico griego similar que fue esclavizado en masa al servicio 
de sus amos griegos libres. Sin embargo, los ilotas fueron el grupo más 
polémico, ante todo porque eran griegos y compartían la cultura y la lengua 
de sus amos, en marcado contraste con los típicos esclavos de Grecia, que 
eran extranjeros importados o «bárbaros». Además, los ilotas no sólo 
consiguieron rebelarse más de una vez —mientras que los que eran 
propiedad individual jamás lo hicieron—, sino que al final, en 370-369, los 
ilotas mesenios se sublevaron para lograr la libertad personal y la libertad 
política total. 

Además de los espartanos y los ilotas, o más bien entre ambos, dentro 
de las fronteras del Estado espartano había un tercer grupo de población. 
Sus miembros recibían el nombre de periecos, «los que viven por ahí» o 
«los que viven ahí fuera», pues ocupaban las laderas y zonas costeras 
menos fértiles de Laconia y Mesenia, por lo que habitaban cerca de los 
ilotas, contra los cuales ayudaron a los espartanos actuando como sistema 
de alerta y primera línea de defensa. Se decía que había unas cien 
comunidades periecas, cada una de ellas dignificada con la etiqueta de 
polis, aunque la realidad estaba más cerca de ochenta ciudades y pueblos; 
además, una polis perieca tenía reconocidos sólo derechos políticos locales, 
ni voz ni voto en la elaboración de la política en la misma Esparta. Así pues, 
los periecos eran formalmente individuos libres de los espartanos, a 
disposición de éstos sobre todo para fines económicos y militares. 

Antes de la catástrofe de 370-369, sabemos que los periecos se 
rebelaron contra Esparta sólo una vez, durante la llamada tercera guerra 
mesenia, la revuelta ilota principalmente mesenia desencadenada por un 
terremoto enormemente destructivo que sufrió Esparta alrededor de 464. 
Aparte de eso, su principal, y creciente, valor para Esparta fue la provisión 
de un suministro regular de hoplitas, al principio como refuerzo en sus 
propios contingentes separados, pero después de 464 ya incorporados a los 
mismos regimientos de los hoplitas espartanos. Cuando luchaban así, los 
periecos eran llamados «lacedemonios» igual que los espartanos, razón por 
la que seguramente llevaban la letra lambda (una «V» invertida) estampada 
en sus escudos igual que aquéllos. 


Como que, en cualquier caso, en la época clásica los espartanos tenían 
prohibido legalmente trabajar o realizar cualquier actividad comercial —de 
hecho cualquier actividad económicamente productiva salvo la guerra—, 
los periecos llenaron ese vacío como comerciantes y artesanos, gracias 
especialmente a su ubicación a lo largo de las costas de Laconia y Mesenia 
(su ciudad de Giteo, en Laconia, era el principal astillero naval y puerto de 
Esparta) y a su acceso a algunos de los más ricos depósitos de mineral de 
hierro en la Grecia continental, en Boeas, península de Malea. Fueron ellos, 
o sus esclavos, quienes probablemente extrajeron la piedra caliza adecuada, 
azulada, que se utilizó para hacer casas y estatuas en Esparta y alrededores. 
Obtuvieron asimismo la arcilla que se convirtió en la fina cerámica pintada 
que, en el siglo vi, alcanzó una sorprendentemente amplia difusión por todo 
el Mediterráneo, llegando hasta el mar Negro. Y fueron también ellos 
quienes crearon y exportaron la serie de estatuillas de bronce de 
extraordinaria calidad que empezaron siendo caballos a finales del siglo vi 
y pasaron a ser hoplitas y atletas en el vi. Desde luego fueron ellos también 
quienes, finalmente, trabajaron como armeros y fabricantes de armas, la 
infraestructura esencial de la máquina militar espartana. 

Es fácil olvidar a los periecos al escribir una historia de los espartanos, 
sobre todo porque a veces podrían ser denominados con el mismo nombre 
étnico-político, pero esta historia de los espartanos intentará por todos los 
medios no cometer este grave error. 


2 
Esparta en 500 a. C. 


En el capítulo anterior hemos intentado situar el escenario y el contexto en 
los cuales se desarrollarán los episodios y procesos cruciales del período 
480-360 a. C. El escenario y el contexto pueden resumirse como la «Esparta 
licúrgica», la Esparta supuestamente creada ex nihilo por la hechicería 
legislativa de un tal Licurgo algún tiempo antes del siglo vi. De hecho, 
cualquier Licurgo real habría estado implicado en la conservación o la 
reforma de tradiciones, así como en la innovación desde cero: éste será el 
principal mensaje de este capítulo. Aquí ampliaremos nuestros horizontes 
desde el sur del Peloponeso hasta el conjunto del universo griego. 
Analizaremos las relaciones entre los mundos de Esparta y la Hélade en 
general, y especialmente en relación con la diplomacia y la expansión 
militar espartana. En torno a 500, Esparta creó una alianza militar 
multiestatal que conocemos como Liga del Peloponeso; esto fue propiciado 
en parte por sus, a la sazón, hostiles relaciones con Atenas, que había 
escapado de las mandíbulas ciertamente benignas de una tiranía o dictadura 
patriarcal para inventar, en 508-507, el primer sistema democrático de 
autogobierno del mundo. En relación con ambos hechos, tuvieron lugar los 
contactos iniciales con el Imperio persa, que había sido fundado por Ciro el 
Grande a mediados del siglo vi y que a principios del v amenazaba con 
tragarse el mundo griego egeo. 

De hecho, Heródoto comienza la parte narrativa de sus Historias con la 
indagación del fabulosamente rico rey Creso de Lidia sobre cuál era el 
Estado más poderoso de la Grecia continental. Creso sabía mucho sobre los 
griegos, pues algunos de ellos, en la costa de Asia Menor, eran súbditos 


suyos, y él no era ni mucho menos hostil a la cultura griega, sino que más 
bien temía el ascenso del poderoso Imperio persa bajo el rey Ciro Il el 
Grande, que había empezado su andadura aproximadamente en 560 y a 
principios de la década de 540 estaba amenazando la independencia del 
propio reino de Creso. Tras llegar a la conclusión de que Esparta y Atenas 
eran entonces los dos Estados griegos más fuertes, y de que Delfos era el 
oráculo más importante del mundo griego, actuó con arreglo al supuesto 
consejo de Delfos: si cruzaba el Halis, destruiría un gran imperio. Por 
desgracia, el reino que destruyó al cruzar el río fue el suyo; de modo que, 
tras ocupar Lidia, Ciro envió a su general medo Harpago a someter o 
absorber pacíficamente en su imperio a los griegos de Asia. 

Por lo común, los griegos confundían a los persas con sus parientes 
lejanos los medos. Por ejemplo, el epitafio del dramaturgo trágico Esquilo, 
al referirse a sus hazañas en la batalla de Maratón en 490, habla del «medo 
de pelo largo» como alguien consciente de esas asombrosas proezas. En 
realidad, los medos y los persas eran pueblos bastante distintos, con 
costumbres muy diferentes, y el Imperio persa aqueménida de Ciro basa su 
origen en que cambió radicalmente las relaciones políticas tradicionales 
entre ambos. A partir de entonces, los persas del sur de Irán tendrían una 
función dirigente y los medos del norte de Irán desempeñarían un papel 
secundario. En otro tiempo, tras su victoria sobre los babilonios en Nínive 
en 612, los medos habían sido una potencia imperial. Uno de los legados 
del sistema imperial de Ciro fue la palabra que los griegos transcribían 
como «sátrapa», que significaba virrey o gobernador imperial. Una de las 
veinte o más satrapías del Imperio persa se formó a partir de lo que había 
sido el reino de Creso en Lidia, siendo Sardes su capital. Otra se creó en la 
región griega de Jonia, más al oeste, que incluía ciudades importantes como 
Éfeso o Mileto. Pero no es que los persas se aprovecharan de los medos. 
Como hemos visto, el comandante máximo de una misión podía ser un 
medo como Harpago, a quien durante la campaña de Maratón de 490 
sucedería el medo Datis, nombrado por el yerno de Ciro, el rey Darío 1. 

Hecateo, el inmediato predecesor intelectual de Heródoto, era de la 
jónica Mileto. Heródoto era originario de la ciudad dórica de Halicarnaso, 
más al sur. Hecateo estaba en contacto con las últimas tendencias de 


pensamiento «científico» puestas en marcha por Tales, también de Mileto, 
en los primeros años del siglo vi. Tales quizá se refirió a sus estudios sobre 
la naturaleza del cosmos como historia con el significado de 
«investigación»; casi seguro que Hecateo utilizó esta palabra con respecto a 
sus propias investigaciones, pero lo que él estudiaba no era el cosmos no 
humano sino el mundo del hombre. Tuvo sus frustraciones. «Los relatos que 
cuentan los griegos —despotricaba— son muchos [es decir, contradictorios] 
y ridículos». Heródoto, que inevitablemente siguió los pasos de Hecateo en 
cierta medida, a veces literalmente y a menudo sin una mención directa, 
habría estado de acuerdo, pero adoptó una actitud aparentemente más 
liberal: 


Mi tarea consiste en narrar las historias que se cuentan; 


no tengo por qué creerlas forzosamente. !*! 


Los relatos que le interesaban más, y probablemente también a quienes 
le leían y escuchaban en el siglo v, tenían que ver con los orígenes del gran 
conflicto entre Occidente y Oriente, entre los griegos y los bárbaros, o lo 
que nosotros denominamos las guerras greco-persas de principios del 
siglo v. Así es como describe su autoproclamada tarea en el prefacio de sus 
Historias: 


Ésta es la exposición de la investigación [historié] de Heródoto de Halicarnaso, 
llevada a cabo para que los logros humanos no se olviden con el tiempo, y para 
que las grandes y maravillosas hazañas tanto de los griegos como de los bárbaros 
no griegos tengan su merecida gloria; y, sobre todo, para explicar la causa por la 


que acabaron combatiendo entre sí.!*9 


Para explicar «por qué los griegos y los bárbaros no griegos... acabaron 
combatiendo entre sí», empezó su historia, como hemos visto, alrededor de 
550 a. C., aproximadamente setenta años antes de su nacimiento. 
Seguramente pudo hablar con pocas personas, si acaso alguna, que hubieran 
experimentado realmente y pudieran recordar sucesos tan antiguos, pero los 
hijos y sobre todo los nietos de esos hombres sí habrían podido contarle 


historias —todas, por supuesto, a su manera y con su propio enfoque—. Es 
tal el estado de nuestras pruebas en general y la calidad de las Historias de 
Heródoto en particular, que hemos de utilizar —y podemos hacerlo con 
cierta seguridada Heródoto como guía de los principales acontecimientos 
cronológicos, geográficos y políticos en el este del Mediterráneo y en 
Oriente Próximo y Oriente Medio entre 550 y 479 aproximadamente. Todo 
lo posterior a 479 él lo llamaba «después de las guerras medas», es decir, 
después de las guerras persas, y ésta no era su especialidad. Dejó que otros, 
entre ellos su gran sucesor Tucídides, retomaran el hilo en 478. 

Heródoto hace constar que los espartanos mostraron muy pronto interés 
en el avance de Ciro hacia la costa egea. Al parecer, mandaron una 
embajada a Ciro para comunicarle de manera pomposa que dejara en paz a 
sus hermanos griegos orientales. La presunta respuesta de Ciro fue un 
desaire escalofriante: «¿Quiénes son estos espartanos?». Durante dos 
generaciones, sus sucesores tendrían sobradas razones para saber quiénes 
eran de primera mano, sobre todo en los campos de batalla de las 
Termópilas y Platea. No menos interesante que la evidente ignorancia de 
Ciro es el aparente conocimiento e interés de los espartanos en el ascenso 
de Persia. Ésta no es —todavía— la postura aislacionista, de avestruz, de 
Esparta que aparece muy a menudo en las páginas de Heródoto y ha llegado 
a ser una parte esencial del mito, la leyenda o el espejismo espartano: la 
Esparta que llegó al extremo de llevar a cabo expulsiones rituales de 
extranjeros, griegos y no griegos, y de rechazar, a diferencia de otros 
griegos, la distinción verbal entre «bárbaros» no griegos y «forasteros» 
griegos (xenoi). Por suerte, la arqueología confirma este aperturismo de 
Esparta en la segunda mitad del siglo vr. Fue la época en que, por ejemplo, 
como vimos en el capítulo anterior, Baticles de Magnesia, en el Meandro de 
Asia Menor, recibió el encargo de construir un «trono» para Apolo en 
Amiclas. 

En 500 a. C., la Hélade, como llegó a conocerse el área de 
asentamientos griegos, se extendía desde el estrecho de Gibraltar en el oeste 
hasta la parte más oriental del mar Negro. Esto fue producto de lo que los 
historiadores modernos denominan, para abreviar, el movimiento de 
colonización, o período de colonización, aunque es importante recordar que 


Siracusa, por ejemplo, fundada por Corinto en 733, o Taras (Tarento), 
fundada por Esparta más o menos en 706, no eran colonias en el sentido 
actual de la palabra, sino poblaciones totalmente nuevas e independientes 
desde el inicio. Una explicación de que Taras fuera la única colonia 
espartana era que Esparta podía resolver el problema del ansia de tierra que 
había detrás de buena parte del movimiento de colonización en su conjunto 
expandiéndose hacia Laconia y Mesenia. En cierto modo, de hecho, el 
Estado espartano de Lacedemonia no era sólo un Estado conquistador sino 
más exactamente un Estado colonial. No obstante, aproximadamente un 
siglo y medio después de la fundación de Taras, se apoderó de los 
espartanos una avidez de tierra, o acaso deberíamos decir más bien una 
renovada ambición imperial. 

Tras expandirse primero hacia el sur y el oeste, en torno al segundo 
cuarto del siglo vi los espartanos decidieron extender su territorio hacia el 
norte, lo que significaba la región interior de la Arcadia, en el Peloponeso 
central. En la actualidad, la imagen de Arcadia ha llegado a ser la de un 
paisaje bucólico, idílico, de aspecto seductor y delicado, pero la verdadera 
Arcadia antigua era una zona montañosa dura y agreste. Estaba lo bastante 
alejada para que sobreviviera un dialecto que es el descendiente histórico 
más directo del dialecto predominante en las tablillas en Lineal B de la 
micénica Edad Tardía del Bronce, y era lo bastante pobre para ser una 
fuente regular de ávidos arcadios en busca de trabajo como mercenarios en 
el extranjero desde, al menos, principios del siglo v. Naturalmente, los 
espartanos fueron perfectamente capaces de fabricar una autorización 
divina para su incursión en Arcadia, en forma de oráculo délfico ideado 
para adelantarse a la acusación de que se trataba de una simple y pura 
agresión. No obstante, el respaldo de Apolo tardó un tiempo considerable en 
convertirse en un éxito, y al final los espartanos tuvieron que conformarse 
con bastante menos que una repetición de su conquista de Mesenia. 

En una ocasión bien conocida, gracias a Heródoto nos enteramos de que 
los espartanos marchaban llevando varas de medir para dividir la tierra que 
pensaban adquirir pronto, así como cadenas para encadenar a sus nuevos 
ilotas arcadios que trabajarían la tierra para ellos, pero fueron derrotados y 
acabaron como prisioneros de guerra cargados con sus propias cadenas. La 


batalla acabó siendo conocida como la batalla de los Grilletes, y un siglo 
después, en el templo de Atenea Alea, en Tegea, a Heródoto le enseñaron lo 
que, según se afirmaba, eran las cadenas verdaderas. Transcurridos 600 
años, era tal la fuerza de la tradición que al viajero griego de inspiración 
religiosa Pausanias por lo visto le mostraron las mismas cadenas. Si a los 
espartanos no les había servido la fuerza, había que utilizar en su lugar la 
propaganda y la diplomacia engañosas. 

Para empezar, los espartanos descubrieron y recuperaron en Tegea los 
huesos de «Orestes». Orestes era espartano por parte de madre, hijo de 
Agamenón y de Clitemnestra, y sobrino del espartano rey Menelao. La 
clave de la afirmación de que esos huesos eran suyos estaba en demostrar la 
rervindicación «hereditaria» de Esparta sobre Tegea. (En cuanto al hecho 
científico tal cual, los prodigiosamente grandes huesos descubiertos 
probablemente eran los de un dinosaurio prehistórico). Fueron «devueltos» 
con toda solemnidad a Esparta para ser enterrados de nuevo, y allí fueron 
objeto de otro culto heroico. Al mismo tiempo, seguramente los supuestos 
huesos de Tisameno, hijo de Orestes, fueron también «devueltos» a Esparta 
desde la región de Aquea, en el extremo norte del Peloponeso. El sentido de 
este gesto era poner de relieve la legitimidad de los espartanos para 
gobernar todo el Peloponeso por derecho hereditario. En otras palabras, la 
recuperación y el nuevo entierro de los huesos de Orestes y Tisameno, 
traídos desde Tegea y Aquea, respectivamente, eran el rostro mítico, 
propagandístico, de la campaña diplomática realista y prosaicamente 
pragmática que los espartanos estaban haciendo simultáneamente, y que 
estaba concebida para poner todo el Peloponeso bajo su dominio 
diplomático-político-militar. 

De hecho, este objetivo prácticamente se alcanzó mediante la creación 
de lo que los eruditos modernos denominan la Liga del Peloponeso. En 
realidad, como el Sacro Imperio Romano de Voltaire (ni sagrado, ni 
romano, ni imperio), la Liga del Peloponeso no era totalmente peloponesia 
ni lo que hoy entendemos por una liga. Nunca abarcó a todos los Estados de 
la península, siendo Argos la ausencia más notoria. Asimismo, desde el 
principio incluyó Estados que no se encontraban geográficamente dentro 
del Peloponeso, como Megara, Egina y a la larga los beocios encabezados 


por Tebas. No era una liga en el sentido moderno, pues los aliados no 
estaban aliados todos entre sí (aunque sí algunos), sino que más bien todos 
estaban aliados individualmente con Esparta. Además, no se trataba de una 
alianza entre iguales. En sus juramentos, juraban en nombre del dios 
pertinente (por ejemplo, Zeus olímpico) tener los mismos amigos y 
enemigos que los espartanos. Juraban —algunos, en todo caso— acudir en 
ayuda de los espartanos en el caso de una revuelta ilota. Juraban seguir a los 
espartanos dondequiera que éstos los condujeran, pero los espartanos no 
quedaban obligados por ningún compromiso recíproco. 

Las razones de ello son obvias en los dos últimos casos, pero no fue 
inmediatamente obvio que los espartanos no debían jurar tener los mismos 
amigos y enemigos que sus diversos aliados o por qué. La explicación, de 
hecho, era un desequilibrio de poder. Los espartanos no estaban en 
condiciones de comprometerse —contra su voluntad— a adoptar una 
política que, a su entender, favorecería diferencialmente a un aliado más 
que a ellos mismos. A la larga, en circunstancias sobre las que volveremos, 
los aliados sí adquirieron el derecho colectivo a ser consultados antes de 
comprometerse con una política o una acción deseada por los espartanos. 
También había una cláusula resolutoria, apropiadamente religiosa, que les 
permitía alegar un compromiso religioso anterior para quedar exentos de 
una acción o política aprobada por la alianza en su conjunto. El equilibrio 
de poder entre Esparta, por un lado, y los aliados, por otro, era 
manifiestamente claro. Desde un punto de vista técnico, por tanto, la Liga 
del Peloponeso —en habla antigua, «los espartanos y sus aliados» o «los 
peloponesios» era una simaquia hegemónica de carácter desigual. Esparta 
era el hégemón o líder, y los aliados eran summachoi, es decir, estaban 
comprometidos tanto a atacar como a defender en nombre y a instancias del 
hégemón. 

Puede que la alianza pactada entre Esparta y Tegea, cuando el episodio 
de los «huesos», fuera la primera de una serie que condujo a la 
cristalización final de la Liga. Pero también puede que fuera la pactada 
entre Esparta y Elis, pues Elis controlaba Olimpia, y la relación de Esparta 
con Olimpia era muy estrecha, sólo superada por la que tenía con Delfos, el 
otro gran santuario panhelénico, griego por antonomasia. El carácter griego, 


como veremos especialmente en relación con los sucesos de 480-479, nunca 
fue un factor muy fuerte, no digamos ya decisivo, en las relaciones 
interestatales. Muy a menudo, las ciudades griegas solían luchar unas contra 
otras más que en el mismo bando, pero los grandes santuarios panhelénicos 
sí ofrecían un importante componente de la unidad principalmente cultural 
que proporciona una noción de «lo griego», y al menos durante los Juegos 
Olímpicos que se celebraban cada cuatro años se producía una tregua 
concebida para expresar o imponer la amistad panhelénica y no la 
enemistad. Los funcionarios aportados por Elis para supervisar la 
organización de los Juegos recibían el revelador nombre de hellanodikai, 
algo así como «jueces de los griegos», y todas las ciudades griegas tenían 
interés en llevarse bien con ellos, pues si un ciudadano, pongamos, de 
Esparta lograba una victoria en los Juegos, ésta podía ser utilizada por la 
ciudad de Esparta para conseguir influencia y prestigio político en otros 
ámbitos. En otras palabras, la influencia en Olimpia era una útil mercancía 
diplomática, y los espartanos, que siempre procuraban explotar la devoción 
con fines políticos allá donde fuera factible, seguramente tomaron todas las 
medidas necesarias para establecer lazos diplomáticos permanentes y 
vinculantes con Elis desde el principio. 

Por tanto, la alianza de la Liga del Peloponeso quizá comenzó a tomar 
forma hacia mediados del siglo VI, pero haría falta otro medio siglo para 
que adquiriese solidez institucional. Alrededor de 525 se puso en marcha un 
experimento interesante, que posteriormente Esparta ignoró por completo. 
Por primera y única vez antes de 480, los espartanos estarían luchando en 
una expedición naval en el extremo oriental, más alejado, del mar Egeo, 
casi en la masa continental de la propia Asia. Fue con ocasión de una 
expedición conjunta con los corintios para derrocar a Polícrates, tirano de 
Samos, y permitir el regreso de algunos exiliados samios. Como haría falta 
bastante persuasión para convencer a los marineros de agua dulce 
espartanos de que se aventuraran tan lejos de casa en un elemento 
desconocido, seguramente hubo algo en la causa o en los corintios, o en la 
combinación de ambas cosas, que explicaría la decisión en este caso 
excepcional. 


En primer lugar, la causa. En los últimos tiempos, los espartanos se 
harían famosos por derrocar regímenes tiránicos de todas clases, es decir, 
sistemas ilegítimos, extra o inconstitucionales controlados generalmente por 
un autócrata. En realidad, su historial no es tan coherente ni tan de 
principios como la reputación parece indicar, de modo que buscaremos 
razones específicas, ad hoc o ad hominem, para cada caso individual. En el 
caso de Polícrates de Samos, hubo factores de diverso cariz. Por el motivo 
que sea, espartanos individuales ya habían establecido vínculos estrechos de 
amistad con samios individuales, lazos que renovaban o restauraban 
mediante visitas mutuas. Por ejemplo, aproximadamente en 550, un 
ciudadano espartano de pleno derecho —por lo demás desconocido— 
llamado Eumnasto dedicó a la Hera samia una vasija de bronce adornada 
con un león bastante logrado (en el que había inscrito su nombre). Sin duda, 
algunos de los exiliados expulsados por Polícrates eran a su vez 
espartanófilos. Heródoto hace constar, con cierto sentido del humor, que a 
los espartanos no les convencía la retórica —-lo contrario de lo 
«lacónico»— de los exiliados, pero sí en cambio su causa, aunque por 
desgracia no deja claro exactamente por qué. 

Con toda seguridad, un factor que influyó en su decisión fue la 
insistente petición de los corintios. Pues, aunque Heródoto no lo explica con 
detalle, seguro que los corintios ya eran aliados de Esparta en 525, de hecho 
probablemente en fecha tan temprana como Tegea y Elis. Ello se debía a 
convincentes razones geopolíticas más que sentimentales, aunque ambas 
ciudades eran dóricas (a diferencia de Tegea o Elis). Los corintios 
controlaban el paso terrestre para entrar y salir del Peloponeso a través del 
istmo de Corinto, y tenían puertos a uno y otro lado del mismo, lo que 
significaba que podían mandar flotas tanto hacia el este, al golfo Sarónico, 
como al oeste, al golfo de Corinto. Dada la gran hostilidad de Argos —3usto 
al sudeste de Corinto— hacia Esparta, era imperioso que Esparta y Corinto 
se mantuvieran en todo caso «en el mismo bando», como aliados y amigos. 
Desde luego, la relación funcionaba en ambos sentidos: los corintios 
necesitaban a Esparta como contrapeso de Argos o como respaldo a sus 
propios objetivos políticos fuera y dentro del Peloponeso. No obstante, la 
posición de Corinto era tal que por sí solo podía permitirse —y lo hizo más 


de una vez— oponerse abiertamente y sin ningún reparo a la voluntad de 
Esparta respecto incluso a las cuestiones más importantes, como la 
declaración de guerra contra un tercero o la dirección de una guerra ya 
acordada. Así pues, si en 525 los corintios instaban a una guerra contra 
Polícrates, eso era en sí mismo un convincente argumento a considerar por 
los espartanos. 

¿Y qué hay del propio Polícrates? No era el primero que ejercía un 
poder exclusivo y tiránico en la isla de Samos, pero era con mucho la 
persona más eficiente e importante para ello; y Heródoto, que conocía bien 
Samos de primera mano, se extiende perceptiblemente en el reinado de 
Polícrates debido a las tres grandes «maravillas» que se construyeron bajo 
su mandato: un túnel de un kilómetro a través de una montaña para procurar 
a la ciudad de Samos un suministro de agua seguro y defendible; un gran 
dique, o malecón, para proteger el puerto; y un magnífico templo dedicado 
a Hera, la diosa patrona de la ciudad. Polícrates también fue, tal como 
explica Heródoto de forma amena, el primer gobernante «de la denominada 
generación de hombres mortales» que ejerció una talasocracia, o dominio 
sobre los mares. Es decir, mientras el rey Minos de Creta también tenía 
fama de haber sido un talasócrata, mucho antes que Polícrates, su 
talasocracia pertenecía al pasado remoto del mito y la leyenda, no al tiempo 
verificablemente auténtico de la historia humana. Las ambiciones navales 
de Polícrates lo llevaron a intervenir, por un lado en el oeste, en las 
Cícladas, donde colocó a Ligdamis como tirano títere, y por otro en el este, 
donde se encontró con la nueva gran potencia oriental, el Imperio persa, 
personificada en el sátrapa local de Lidia instalado en Sardes. Es la aparente 
disposición de Polícrates a aliarse con los persas lo que ha empujado a 
algunos expertos modernos a sugerir que tras la decisión de Esparta de 
derrocarlo había una estrategia antipersa. 

Si esta sugerencia es acertada, no habría sido realmente la primera señal 
de las ganas de los espartanos de enfrentarse a Persia, aunque sí habría sido 
la primera prueba de su disposición a entablar un combate fisico y casi 
directo contra los persas en o cerca de su propio terreno. Por desgracia, no 
es posible demostrar nada, por lo que hemos de dejarlo en el aire de 
momento y volver a los sucesos acaecidos más cerca de casa, 


concretamente a las relaciones entre Esparta y Argos. Estos dos Estados 
habían iniciado un rumbo de colisión quizá ya en la segunda mitad del 
siglo vi. En todo caso, hay ciertos indicios de confrontaciones directas 
entre ellos en la poesía de Tirteo, que data de alrededor de 670. Si la fecha 
tradicional de la batalla de Hysias es correcta, entonces los dos Estados 
libraron una batalla campal en 669, que Argos —quizá (porque iba) dirigido 
por su dinámico rey Feidón— ganó de forma convincente. 

La ubicación de Hysias, en la zona fronteriza de Tireatis, al noreste del 
territorio de Esparta, habla por sí misma de que Esparta había sido el 
agresor. Tanto más motivo, por consiguiente, para que la derrota dejara una 
herida profunda y duradera, una cuenta pendiente de resolver. Así, en 
cuanto los espartanos se sintieron capaces —es decir, tras el necesario 
acuerdo con Tegea, que estaba cerca de cualquier ruta obvia para cualquier 
ejército espartano que marchara al noreste del Peloponeso—, se 
propusieron encontrar una solución de una vez por todas. Esto fue más o 
menos en 545, pues Heródoto sincroniza el episodio con la derrota de Creso 
a manos de los persas y la caída de Sardes, pero la forma en que se gestionó 
el conflicto fue, cuando menos al principio, llamativamente extraña. 

En vez de comprometer a todas sus asambleas de hoplitas, los 
espartanos y los argivos acordaron librar una batalla de 300 paladines de 
cada bando, una especie de prueba épica de fuerza. Esto se tradujo en un 
resultado igualmente llamativo. Tras uno o varios enfrentamientos 
especialmente violentos, en el campo de batalla sólo quedaron tres 
combatientes vivos: dos argivos y un espartano. Los argivos, que eran por 
así decirlo instintivamente democráticos e igualitarios, consideraron que su 
mera superioridad numérica equivalía a la victoria —y regresaron a Argos a 
informar de ello y celebrarlo—. Sin embargo, el espartano superviviente, 
que desde luego no era democrático ni igualitario, se negó a admitir la 
derrota; todo lo contrario, reclamó la victoria para Esparta alegando que 
sólo él había permanecido «en su puesto» en el campo de batalla, como era 
propio de un verdadero hoplita, y en consecuencia levantó un trofeo de 
victoria en nombre de Esparta. Naturalmente, los argivos no iban a tolerar 
esto, así que enviaron su fuerza completa de hoplitas a enfrentarse a la leva 
espartana completa, y entonces los espartanos consiguieron una victoria de 


veras contundente. Como consecuencia directa de la misma, pasaron a 
controlar Tireatis, que incorporaron efectivamente a su territorio estatal de 
Lacedemonia. 

Como espartanos que eran, siguiendo la costumbre celebraron la 
victoria y la nueva posesión de una manera simbólica, religiosa: en el lugar 
de la batalla se instituyó una festividad anual conocida como Parparonia, 
durante la cual los celebrantes llevaban coronas «tireáticas» y estatuillas de 
bronce, de las que se conservan buenos ejemplos, que se dedicaban a los 
dioses para ilustrar y reforzar el significado del acto. Heródoto añade que 
fue después de esta victoria cuando los espartanos adoptaron la práctica 
cultural característica en virtud de la cual sus guerreros se dejaban crecer el 
pelo orgullosa y aterradoramente largo, aunque en realidad es improbable 
que esto estuviera ligado a un episodio concreto por trascendental que 
hubiera sido. A la inversa, la herida que esta derrota supuso para los argivos 
fue al menos tan profunda como la que ellos habían causado a los 
espartanos en 669 en Hysias. En 420, durante un respiro en la guerra 
ateniense, pidieron a los espartanos una revancha, o mejor dicho una 
repetición, de la batalla de los 300 Paladines... Aunque parezca mentira, los 
espartanos rechazaron la idea. 

Así pues, en 525, seguramente Esparta tenía colocadas en su sitio la 
mayoría de las piezas del rompecabezas que a la larga formarían la Liga del 
Peloponeso propiamente dicha. Fueron las relaciones con Atenas las que 
proporcionarían el contexto de ese nacimiento definitivo de la organización. 
Repasemos brevemente la historia de Atenas hasta esta fecha. Como 
muchas ciudades griegas, en su época temprana Atenas había estado bajo el 
control de una aristocracia, cuyos miembros se llamaban a sí mismos 
eupátridas («hijos del bien, es decir, nobles, padres»). Su monopolio del 
poder político y religioso había sido modificado a principios del siglo vi por 
las reformas de Solón, otro (como el espartano Chilón) de los Siete Sabios 
de la antigua Grecia. No obstante, esas reformas no bastaron para evitar la 
tiranía, que con el tiempo llegó a Atenas, un siglo después de que hubiera 
surgido en Corinto y Sición. Tras dos éxitos previos parciales, el noble 
Pisístrato finalmente instauró una autocracia estable alrededor de 545, que 
fue capaz, a su muerte en 528-527, de legar a su hijo Hipias. De ahí que, en 


525, cuando Esparta y Corinto estaban intentando acabar con la tiranía de 
Polícrates de Samos, Atenas aún siguiera bajo el firme control autocrático 
de Hipias. De hecho, éste había podido engatusar o coaccionar a otros 
miembros de la nobleza ateniense para que ocuparan cargos de 
responsabilidad ——hombres como Clístenes, de la familia de los 
alcmeónidas, que en 525-524 ejerció de arconte epónimo. 

No obstante, hacia 514, a algunos nobles se les estaba acabando la 
paciencia, y hubo una tentativa de asesinar a Hipias. Salió mal, y el que 
resultó asesinado fue su hermano Hiparco, después de lo cual Hipias se 
volvió bastante menos afable y su forma de gobernar más parecida a lo que 
entendemos por tiránica. Clístenes, perdida la esperanza de la revolución 
interna, marchó al exilio con unos cuantos seguidores suyos y en 513 
intentó una incursión y un golpe de Estado desde el exterior, pero sin éxito. 
Por tanto, dirigió su atención a Delfos, ombligo de la tierra, y suavizó la 
actitud de Apolo ante su causa pagando una restauración carísima de su 
principal templo en el santuario. Como consecuencia de ello, cada vez que 
los espartanos efectuaban una de sus tradicionales consultas al oráculo, la 
respuesta que obtenían siempre, con independencia de cuál fuera la 
pregunta, era: «Id y liberad Atenas de la tiranía de Hipias». Estas respuestas 
les provocaban no poco desconcierto, pues ellos —o al menos los dirigentes 
de Esparta, cuyas opiniones eran las que realmente importaban— hasta la 
fecha habían mantenido relaciones buenas, se diría que cordiales, con 
Hipias y su familia. Por ejemplo, en 519 habían aconsejado a la pequeña 
ciudad beocia de Platea que se aliara con la Atenas de Hipias y no con la 
Liga Pambeocia dominada por Tebas. Esto sembró entre Tebas y Atenas una 
enemistad que duró muchos años. 

Al final, en 512 o 511, la devoción y un hábil cálculo de la utilidad 
convencieron a los espartanos de que debían mandar una expedición para 
derrocar a Hipias. Curiosamente, no la enviaron por tierra sino por mar, y 
no bajo el mando de uno de los dos reyes (Cleomenes I y Demarato) sino 
bajo el de un tal Anquimdio, que sin duda era distinguido y pertenecía a una 
familia destacada, aunque aparte de eso no sabemos nada de él. Quizá no 
sea del todo sorprendente que esa primera expedición fuera un completo 
fracaso; hizo falta una apropiada invasión terrestre bajo el mando del rey 


Cleomenes en 510. Ésta sí se saldó con un éxito total. Hipias y sus hijos 
fueron hechos prisioneros y obligados a marchar al exilio, y Clístenes y sus 
compañeros exiliados pudieron regresar y reanudar la actividad política 
normal. Sin embargo, lo que se había considerado política normal antes de 
la tiranía de Pisístrato ya no funcionó nunca más; concretamente, no 
satisfacía a los ciudadanos atenienses de nivel medio, que se consideraban 
con derecho a una mayor cuota de poder, ni a los ciudadanos pobres, que se 
creían con derecho al menos a tener voz y voto. El sagaz Clístenes empezó 
a buscar el apoyo de esta —hasta la fechamayoría silenciosa de ciudadanos, 
y en 508-507 dio su nombre a un conjunto de reformas que, en 
retrospectiva, podemos entender que fueron el preludio de una especie de 
democracia primitiva, la de Grecia, y efectivamente el primer ejemplo de 
«poder popular» del mundo. 


CLEOMENES I 
(reinado c. 520-490) 


En la Política (escrita en las décadas de 330 y 320), Aristóteles rechazaba a 
los espartanos calificándolos de meros generales hereditarios y nada más, 
pues en su territorio tenían tan poca autoridad que fueron condenados de 
forma humillante a adular a los éforos de la época. Cleomenes I, junto con 
Agesilao II (que reinó c. 400-360), es uno de los dos reyes espartanos que 
más activamente pusieron en entredicho esa afirmación desdeñosa. De 
hecho, en una sociedad militar agresiva y próspera como la espartana, 
acceder al alto mando militar por derecho de nacimiento no era una 
prerrogativa menor. 

A mi juicio, deberíamos seguir el ejemplo de Heródoto sobre la 
importancia de la monarquía espartana. El historiador dedica un apéndice 
entero a sus prerrogativas dentro del territorio y en el extranjero, como parte 


de un pasaje cuyo efecto (e intención, seguramente) es poner de manifiesto 
lo extraña y diferente, lo «ajena», que era Esparta en comparación con el 
común de ciudades griegas. Es también en esta narración donde se desvela 
cuánto poder podía ejercer en la práctica un rey espartano hábil y astuto. 

De todos modos, esto es algo paradójico en el caso de Cleomenes I, 
pues Heródoto parece decidido a bajarle los humos desde el principio. 
Reinó «durante no mucho tiempo», fue juzgado por los éforos, tuvo que 
recurrir al soborno y la corrupción de Delfos para conseguir el 
destronamiento de un «co-rey», no logró que Esparta actuara de la manera 
contundente que él quería contra Persia, y por último se volvió loco de atar 
y terminó mal —merecidamente, pues Heródoto consideró esto como un 
castigo divino por su sacrilegio délfico—. Por fortuna, sin embargo, la 
explicación de esta tendencia patente —una combinación de la propia 
religiosidad de Heródoto y su exposición al cuidadosamente artificioso 
descrédito póstumo al que se vio sometido Cleomenes por sus enemigos— 
es muy evidente, y el propio Heródoto suministra buena parte de las 
pruebas en contrario que necesitamos para escribir un escenario alternativo. 

La pintoresca carrera de Cleomenes empezó antes incluso de nacer, por 
así decirlo. Fue el primer hijo varón de Anaxándridas Il, pero no de la 
primera esposa de éste —de hecho, la única en aquel momento—. La 
primera esposa no lograba concebir, y como es lógico fue ella y no 
Anaxándridas quien, gracias a los conocimientos de anatomía de los 
antiguos griegos y a su sexismo patriarcal, fue culpada de este fracaso. No 
obstante, Anaxándridas la amaba, o en todo caso no quería perderla, y sólo 
cuando los éforos le ordenaron formalmente que lo hiciera accedió por fin a 
tomar otra esposa. Curiosamente, esta segunda esposa procedía de la 
familia del sabio Chilón y fue la madre del futuro Cleomenes I, que nació 
algo después de 560 a. C. De todos modos, Anaxándridas no abandonó del 
todo a su primera esposa; de hecho, se negó a divorciarse de ella y por tanto 
cometió bigamia al casarse con la madre de Cleomenes, «actuando de una 
manera nada espartana», según Heródoto. En realidad, tan lejos estaba de 
abandonar a su primera mujer que tuvo tres hijos varones con ella, lo que 
fue la causa de la primera disputa documentada por la sucesión al trono 
espartano —aunque seguramente no la primera real. 


Cuando murió Anaxándridas, en torno a 520, Cleomenes y su 
hermanastro más joven Dorieo pugnaron por la sucesión al trono agíada. 
Heródoto, influido acaso por sus fuentes, dice que la reivindicación de 
Dorieo se basaba en su andragathié, su coraje varonil, y entiendo que esto 
es una referencia a las cualidades que había exhibido durante la Agoge y 
también como guerrero adulto joven, tal vez en la campaña de 525 contra, 
entre otros, Polícrates de Samos. Los príncipes espartanos coronados de 
cada casa real estaban, de forma excepcional, exentos de la obligación — 
por lo demás, universal— de todos los espartanos de pasar por la Agoge 
como condición para alcanzar la ciudadanía. Esta exención era concedida 
quizás en parte por razones pragmáticas, en el caso de que un príncipe 
coronado demostrara no estar a la altura de las exigencias fisicas y 
psicológicas de la Agoge, pero seguramente era por razones sobre todo 
simbólicas, para subrayar lo extraordinarios que eran los reyes espartanos, 
como «semilla que realmente eran del semidiós hijo de Zeus», Heracles. 
Como no era heredero forzoso, Dorieo seguramente no estuvo exento de la 
Agoge y al parecer aprovechó su oportunidad para destacar. 

Esto no es ni mucho menos lo único interesante sobre el joven Dorieo. 
También está su nombre, que significa «dorio» y da prestigio. 
Naturalmente, todos los espartanos eran dorios, entonces ¿por qué llamar 
así a uno de ellos? La explicación quizá sea que la acción de poner nombre 
era programática. En términos míticos, las familias reales dirigentes y otros 
aristócratas espartanos afirmaban ser descendientes de los «aqueos» de 
Homero, y concretamente los miembros de la familia real rervindicaban su 
pertenencia al linaje de Menelao. Alrededor de 550, como hemos visto, 
hubo cierto alboroto cuando se recuperaron en Tegea los supuestos huesos 
del «aqueo» Orestes, y de forma simultánea los de su hijo Tisameno en la 
región del Peloponeso conocida como Aquea. Esto puede muy bien ser 
considerado una política «aquea», pudiéndose entender como una réplica a 
la misma el hecho de poner el nombre de Dorieo, decisión debida quizás a 
la familia de su madre, con la que se pretendía recalcar que Dorieo 
pertenecería más al pueblo que a una élite aristocrática exclusiva y altanera. 

En cualquier caso, ésta parece haber sido la línea adoptada por Dorieo 
cuando reclamó el trono a la muerte de su padre Anaxándridas. 


Reclamación a la que Cleomenes respondió diciendo que él era el 
primogénito del rey muerto y además nació después de que Anaxándridas 
hubiera llegado a ser rey, como si gracias a esto su nacimiento fuera más 
real y legitimador. No sorprende que los espartanos optaran por su 
costumbre tradicional e instalaran a Cleomenes en el trono, aunque no 
podían sospechar exactamente dónde se estaban metiendo. Dorieo, 
considerando que Esparta no era lo bastante grande para él y Cleomenes, 
aprovechó la primera oportunidad para irse de casa y buscar gloria y fama 
en el extranjero, intentando sin éxito fundar una colonia en el norte de 
África o en Sicilia —que habría sido sólo la segunda de Esparta, detrás de 
Taras. 

Cleomenes vuelve a aparecer en 519, si nos fiamos de la interpretación 
de los numerales en un pasaje de Tucídides referente al arbitraje de aquél en 
una disputa entre Atenas y Tebas. La disputa tenía que ver con el estatus de 
Platea, que era beocia por geografía e identidad étnica y cuya lealtad, por 
tanto, era reclamada por Tebas, la potencia beocia más importante de esa 
época y las posteriores. Sin embargo, a Cleomenes le preocupaba el poder 
de Tebas, y Esparta tenía entonces buenas relaciones con Atenas, que estaba 
gobernada por el tirano Hipias, hijo del fundador de la tiranía, Pisístrato. 
Así que mató dos pájaros de un tiro al aconsejar a Platea que se aliara con 
Atenas y permaneciera fuera del redil político beocio, con lo que se granjeó 
las simpatías de Atenas y aisló a Tebas durante bastante tiempo. 

Más o menos un par de años después, volvió a entrar en la agenda 
espartana la cuestión samia, pues el dirigente samio Meandrio acudió a 
Esparta a solicitar en persona ayuda para echar al tirano títere pro persa. No 
obstante, ni siquiera los sobornos pudieron convencer a Cleomenes, que 
ordenó a Meandrio que abandonara no sólo Esparta sino «el Peloponeso», 
una referencia clara a la reivindicada hegemonía de Esparta como cabeza de 
una liga protopeloponesia. Cleomenes demostraba ser el gran hombre de la 
política panhelénica, pero los problemas los tenía más cerca de casa, y 
fueron éstos los que al final lo destronaron y quizá lo desquiciaron. 

Heródoto, que en su apéndice sobre el reinado espartano del Libro VI 
realiza una notable digresión sobre lo característico de las leyes y 
costumbres espartanas de un modo más general, señaló que la enemistad 


entre los dos reyes de dos casas reales diferentes formaba parte de la 
estructura tradicional de la vida espartana. Esto quizás era verdad hasta 
cierto punto, aunque cabría citar la relación entre Agesilao Il y Agesípolis 
como ejemplo de lo contrario. De todos modos, no hay duda de que la 
enemistad entre Cleomenes y su euripóntida co-rey Demarato (que reinó c. 
515-491) era profundamente personal amén de institucional. Se llegó a un 
punto decisivo en torno a 506, como parte de los esfuerzos de Cleomenes 
por controlar Atenas instalando un régimen títere y librándose de la naciente 
democracia ateniense de una vez por todas. A partir de entonces, ambos 
hombres buscaron motivos para remover la hostilidad mutua. 

El propio y prematuro nacimiento de Demarato no estuvo ni mucho 
menos libre de controversia, y acaso se encontró con una resistencia a su 
sucesión, alrededor de 515, similar a la afrontada antes por Cleomenes. No 
está claro hasta qué punto se opuso a Cleomenes por razones de principios y 
políticas, o hasta qué punto fue por enemistad personal y familiar. En todo 
caso, en primer lugar su oposición fue muy efectiva. No sólo la expedición 
de Cleomenes contra Atenas de c. 506 se saldó con un fracaso, gracias 
principalmente a Demarato, sino que los posteriores esfuerzos de aquél por 
alcanzar sus objetivos por medios diplomáticos también resultaron fallidos. 
Fue por su capacidad de resistencia y su flexibilidad por lo que recuperó la 
posición de autoridad suprema en 499, cuando otro dirigente griego 
oriental, Aristágoras de Mileto, llamó a su puerta en busca de ayuda y 
socorro contra Persia. No obstante, nuevamente Cleomenes decidió 
rechazar a su pretendiente, aunque esta vez al parecer se valió del agudo 
ingenio de su hija Gorgo, de ocho o nueve años, para averiguar los puntos 
débiles del caso de Aristágoras. 

En 494, en Sepea (la Argólida), Cleomenes llevó a cabo un golpe de 
gracia contra Argos en el que mató al menos a 6000 ciudadanos guerreros 
argivos. Como Argos iba a adoptar una actitud, o postura, de neutralidad 
hacia Persia en el inminente conflicto, es tentador deducir que el trato de 
Cleomenes a Argos pudiera estar relacionado de algún modo con la política 
hacia Persia, pero el primer indicio seguro de que se había producido un 
cambio radical en su actitud no fue evidente hasta 491-490. Para entonces 
Cleomenes, actuando en nombre de lo que Heródoto, con indulgencia por 


una vez, denomina «el bien de toda Grecia», había llegado a ser firme y 
resueltamente antipersa. De hecho, en el objetivo de promover su política 
contra los persas no se puso ningún límite. 

Según se dice, sobornó a Delfos; amenazó a Esparta con una guerra 
procedente de Arcadia; tomó rehenes de Egina, aliada de Esparta, que había 
dado a Persia las pruebas de sumisión que ésta le había exigido; y derrocó a 
Demarato cuando éste mostró signos de apoyar a Egina contra él, y lo 
sustituyó por un pariente lejano y enemigo personal del que sabía que sería 
un seguidor suyo subalterno incondicional. Al parecer, también se volvió 
loco. Empezó a golpear a sus colaboradores delante de los transeúntes. Se 
convirtió en un estorbo tal que lo metieron en el cepo bajo la vigilancia de 
un ilota aparentemente de fiar. Pero Cleomenes no había perdido su 
capacidad de persuasión, y convenció al ilota de que le diera su cuchillo, 
con el que se quitó la vida cortándose en pedazos desde los pies a la cabeza, 
o al menos así se lo contaron a Heródoto sus informantes. 

«Mira el final» —es decir, no juzgues nunca el éxito de la vida de un 
hombre hasta que veas cómo muere— era un dicho griego adoptado con 
entusiasmo por Heródoto. El final de Cleomenes fue realmente truculento, y 
Heródoto conocía no menos de cuatro explicaciones del mismo. Su 
preferida era la más habitual en el conjunto de Grecia, a saber, que Apolo lo 
castigó así por haber corrompido a su sacerdotisa oracular de Delfos. No 
obstante, los atenienses y los argivos tenían su propia versión predilecta de 
la hipótesis del castigo divino: invocaban un sacrilegio cometido 
especificamente contra ellos y en su territorio. De todos modos, la más 
interesante de las cuatro es, con mucho, la explicación dada supuestamente 
por los propios espartanos. 

Según esta versión local, Cleomenes murió del modo que murió porque 
se había convertido en un alcohólico enloquecido tras haber aprendido, de 
algunos enviados escitas, a beber el vino puro. ¿Pero hasta qué punto es 
creíble este escenario? La aciaga fecha del encuentro en cuestión sería en 
torno a 512, dado que se precisan casi veinte años para que el demonio de la 
bebida tenga sus funestos efectos. Si es auténtico, éste habría sido el único 
encuentro conocido de Cleomenes con algún bárbaro, y los escitas, que 
venían de las costas septentrionales del mar Negro, se contaban entre los 


más primitivos y brutales al decir de un viajero tan avezado como 
Heródoto. Por tanto, hay un cierto misterio en el modo en que los escitas 
consiguieron llegar a Esparta, pero quizá vale la pena comentar que un siglo 
después hubo un espartano llamado «Escitio», lo que seguramente da a 
entender contactos personales en algún momento entre ambos pueblos. 

Para los griegos, el vino era una sustancia profundamente simbólica y 
de gran carga cultural, y casi nunca se tomaba puro. La palabra moderna 
para vino, krasi, deriva del griego antiguo krasis, que significa mezcla, pues 
en la época antigua el vino se tomaba normalmente con agua, a veces en la 
proporción de hasta veinte partes de agua por una de vino, y se servía del 
cuenco grande donde se hacía la mezcla (kratér). En otros lugares de 
Grecia, en las fiestas formales en que se bebía, denominadas symposia, se 
escogía a uno de los invitados para que fuera el «rey» de la noche, uno de 
cuyos principales cometidos era decidir sobre la fuerza de la mezcla y el 
número de kratéres que se servirían a los presentes. Cuantos más kratéres y 
cuanta menos agua, más animada la fiesta. 

No obstante, los espartanos tenían fama de abstemios y bebedores 
mesurados. No celebraban symposia privados como los demás griegos, pero 
incorporaron la ingesta de vino, con estricta moderación, en sus obligatorias 
comidas nocturnas comunitarias. Es de destacar que, en Esparta, el dios 
griego del vino, Dionisos, no era el destinatario de ningún culto ni 
festividad importante, quizá porque las uvas que servían para fabricar su 
jugo divino no eran producto del trabajo libre sino del trabajo de ilotas. De 
hecho, en Esparta los ilotas eran las únicas personas a las que se permitía — 
mejor dicho, se obligaba— a emborracharse hasta alcanzar un estado 
vergonzoso y repugnante, que los espartanos adultos utilizaban como 
demostración deliberada a los más jóvenes de cómo no debía comportarse 
un espartano. 

Así, al tomar Cleomenes regularmente vino puro, si así lo hizo, desde 
luego habría estado actuando de un modo inaceptablemente antinómico — 
no mejor que un ilota o que la mayoría de los bárbaros o individuos 
incivilizados—. Esto por sí solo, ¿habría bastado para explicar su suicidio, 
o la forma en que se produjo? Lo dudo. De ahí extraemos una de las 
razones de por qué vale la pena al menos considerar una quinta explicación 


posible, más siniestra incluso, de su muerte: que Cleomenes fue asesinado 
por orden del hombre que le sucedió en el trono agíada, Leónidas, su joven 
hermanastro. La historia sobre su costumbre de beber vino puro pudo ser 
simple propaganda, una cortina de humo para ocultar el asesinato de un rey, 
cuya persona era sacrosanta, y la complicidad de otro rey en dicha muerte. 
La verdad es que esto parece material para una novela policíaca, pero yo no 
sería el primero en verme tentado a emplear este género literario al meditar 
sobre la historia de Esparta, tan salpicada de sangre. 


El llamamiento de Clístenes al pueblo de Atenas fue algo que 
indudablemente los espartanos no recibieron de buen grado y no iban a 
tolerar. En parte para respaldar a un destacado político proespartano 
llamado Iságoras, Cleomenes volvió a intervenir militarmente, tal vez con 
la idea de instalarlo en el poder como tirano títere. Al mismo tiempo, volvió 
a mandar al exilio a Clístenes junto con miembros de unas 700 familias 
atenienses, pero esto resultó ser una intervención que fue demasiado lejos. 
Los atenienses medianamente ricos y los pobres se unieron para expulsar a 
Iságoras e insistieron en conservar la democracia por la que habían votado. 
Cleomenes se vio forzado a reconsiderar sus opciones. Su siguiente plan, 
puesto en marcha en 506, era invadir el territorio de Atenas en Ática con un 
ejército enteramente peloponesio aún mayor, comandado no sólo por él 
mismo sino también por su co-rey Demarato. No obstante, llevado por el 
entusiasmo, no fue capaz de respetar las sutilezas diplomáticas y trató a los 
aliados como si fueran súbditos suyos, sirvientes incluso. La oposición a su 
prepotencia fue encabezada por los corintios, ayudados decisivamente por 
Demarato. Aunque el ejército aliado cruzó el istmo de Corinto e invadió el 
territorio de Atenas, cuando llegó a Eleusis se disolvió y jamás logró 
establecer contacto con las fuerzas de Eubea y Beocia tal como estaba 
planeado. Pasarían más de setenta años antes de que Atenas sufriera otra 
invasión espartana. 


REY DEMARATO 
(reinado c. 515-491) 


Demarato de Esparta, como Temístocles y Alcibíades de Atenas, ha pasado 
a la historia, o en todo caso a la historiografía, envuelto en ambivalencia. 
Estos tres quizá fueron patriotas, pero ¿para quién? Formalmente, en un 
momento dado todos fueron traidores en su respectiva tierra natal. 
Alcibíades se pasó primero a Esparta y luego a Persia —en todo caso, 
mantuvo conversaciones con un sátrapa persa al que dio sabios consejos, en 
detrimento de los intereses de su propio Estado—. La traición de 
Temístocles fue más descarada. Tras planear y organizar la victoria naval 
griega contra los persas en Salamina, en 480, que a su vez allanó el terreno 
para las posteriores victorias decisivas en Platea y —en el mar— en Mícala 
en 479, al parecer llegó a la conclusión de que el principal rival y enemigo 
de Atenas era Esparta, no Persia. Y de algún modo acertó. Esta evidente 
falta de ardor antipersa le costó influencia pública, pues Atenas creó y 
desarrolló con éxito una alianza naval en contra de los persas, y hacia 470 
Temístocles fue condenado oficialmente al exilio durante diez años en 
virtud del procedimiento conocido como ostracismo. Ahora agravaba sus 
errores, O pecados, pasándose al bando persa, volviéndose un pensionado 
del gran rey persa y muriendo en el territorio del Imperio persa —en 
Magnesia (patria chica del escultor Baticles). 

Demarato también fue rechazado por su propio Estado, aunque desde 
luego no de manera democrática, pues Esparta no era ni sería nunca una 
democracia como la de Atenas. Y también, como Temístocles, se vio 
enredado en un intenso conflicto greco-persa, en torno a la fecha de la 
batalla de Maratón. A diferencia de Temístocles, sin embargo, no se vio 
obligado a abandonar Esparta sino que más bien se marchó al exilio 


voluntario. En cierto sentido, esto hace que su decisión de «medizar», 
pasarse al bando persa y convertirse en un valioso miembro del entorno del 
gran rey persa Jerjes, sea más abyectamente traidora. Y no obstante, 
Heródoto, curiosamente, pese a su firme compromiso con la causa griega, 
resta importancia a cualquier crítica a Demarato. Ello se debe a razones 
diversas, que son principalmente el reflejo invertido de las razones por las 
cuales, como hemos visto antes, su relato es a fin de cuentas hostil al co-rey 
Cleomenes I. De todos modos, todavía nos preguntamos cómo puede 
Heródoto excusar, por así decirlo, a un traidor a la causa griega como 
Demarato mientras se muestra tan duro con Temístocles. 

A mi entender, dos razones explican esa preferencia. Primero, Heródoto 
muy probablemente contaba entre sus informantes influyentes a los 
descendientes directos de Demarato que vivían en el área de Troad 
(noroeste de Anatolia, en torno al estrecho del Helesponto, o Dardanelos). 
Aún vivían allí en la época de Jenofonte; dos de ellos tenían sonoros 
nombres de reyes espartanos, Eurístenes y Procles (¡los originales eran los 
presuntos fundadores gemelos de las dos casas reales espartanas!). 
Segundo, junto a —y a veces además de— la devoción de Heródoto por la 
causa griega contra Persia había una segunda estrategia política, una agenda 
panhelenista, cuyo punto principal era reconciliar Esparta y Atenas en la 
propia época de Heródoto, o al menos hacerles ver que se necesitaban una a 
otra más de lo que creían, y que se debían una a otra más de lo que siempre 
querían que se les recordara. Así que Heródoto utilizó a Demarato como un 
personaje de su guión panhelenista, haciéndole señalar, de manera 
conmovedora al gran rey Jerjes, lo mucho que los espartanos contribuirían a 
la victoria de los griegos y hasta qué punto eran modelos de la civilización 
y la cultura griegas —acostumbradamente buenas. 

Volvamos del marco grande al pequeño, de Grecia versus Persia a la 
vida de Demarato. Para averiguar algo sobre su polémico nacimiento, 
hemos de empezar en 491 o 490, el año en que fue depuesto del trono 
euripóntida, por razones de ilegitimidad, tras un oráculo délfico 
confirmatorio para tal fin, que había sido obtenido —al parecer mediante 
soborno— por su hostil co-rey Cleomenes I. Por si fuera poco, su sucesor, 
Leotíquidas, le preguntó mediante un sirviente cómo se sentía siendo un 


simple funcionario (en aquel momento estaba ayudando a organizar la 
Gimnopedia) tras haber sido rey. Probablemente esto produjo el efecto 
deseado de convencer a Demarato de que se exiliara, pero antes de 
abandonar Esparta para siempre se dice que intentó tener una entrevista con 
su madre. En un extraordinario pasaje del Libro VI de las Historias de 
Heródoto, Demarato aparece preguntándole a ella sobre su concepción y su 
nacimiento. 

La fuente primordial de las tribulaciones de Demarato era el hecho de 
que inicialmente su padre, Aristón, lo había repudiado por haber nacido sólo 
siete meses después de que se hubiera casado y se hubiera acostado por 
primera vez con su madre, por lo que no podía ser legítimo. La madre en 
cuestión es la misma mujer hermosa que había sido poco agraciada de niña, 
pero fue embellecida al parecer por la propia Helena y luego arrebatada a su 
mejor amigo por el rey Aristón (véase la biografía de Helena, capítulo 1, 
pp. 42-52). El nombre de la madre nunca se divulgó; éste es un rasgo 
bastante común en los relatos de los asuntos de mujeres en la Grecia 
antigua, pues se consideraba una señal de respeto no decir el nombre de una 
mujer decente en presencia de hombres no emparentados, aunque 
lógicamente las mujeres de las familias reales eran excepciones a esa regla 
y las mujeres espartanas en general eran a menudo consideradas blanco 
legítimo por fuentes no espartanas hostiles. 

No obstante, Heródoto dista mucho de mostrarse hostil hacia la madre 
de Demarato y la presenta de manera afectuosa y positiva escribiendo para 
ella una larga entrevista con Demarato. Obligada a jurar que le dice la 
verdad y sosteniendo una parte de las entrañas de una víctima expiatoria 
para recordarse a sí misma que está bajo juramento, revela a Demarato el 
secreto de su génesis. Fue concebido, le cuenta a su hijo, la tercera (número 
propicio) noche después de que Aristón se la llevara a su casa como novia, 
pero no estaba absolutamente segura de que Aristón fuera el padre, pues 
aquella noche también fue visitada por un fantasma que más adelante 
resultó ser el héroe local Astrábaco (que tenía una capilla justo junto a la 
puerta del patio de la casa). De modo que Demarato era hijo de Aristón... o 
de Astrábaco. 


Esto quizá no fue una noticia del todo tranquilizadora para Demarato. 
Por otra parte, su madre fue capaz de aclarar el misterio de su nacimiento a 
los siete meses, por el que el incrédulo Aristón se había ofendido tanto. Los 
hombres, decía la madre, no saben nada de estos asuntos, no todos los bebés 
están en el útero el período completo de diez meses (los griegos contaban 
de manera inclusiva; nosotros diríamos nueve). Sin embargo, lo que ella no 
dice es lo extraño que sería que un bebé prematuro sobreviviera; ni siquiera 
nacer en el momento debido era una garantía de supervivencia para un niño 
de la Grecia antigua. Tampoco señala que, curiosamente, se permitió la 
crianza de Demarato, por mucho que Aristón hubiera jurado que el niño no 
era suyo. Es de suponer que las autoridades espartanas —los éforos, quizás, 
o la Gerusía— tenían algo que decir al respecto, pues sabemos que 
intervinieron en el caso casi contemporáneo de la incapacidad temporal del 
rey agíada Anaxándridas para engendrar un varón y heredero (véase la 
biografía de Cleomenes I, más atrás, pp. 78-85). El nombre que recibió 
Demarato significa literalmente «querido por el pueblo» (damos): tal vez su 
madre intentó así granjearle el cariño de su padre. 

Habida cuenta de que a Demarato se le permitió vivir y que, por lo que 
sabemos, Aristón no engendró ningún otro hijo, probablemente tuvo excusa, 
como aparente heredero del trono euripóntida, para no pasar por la Agoge, 
como su homólogo agíada Cleomenes. Lo siguiente que sabemos de él es el 
momento en que llegó a la edad de casarse, lo que seguramente ocurrió a 
mediados de la veintena. Actuando como un verdadero hijo de su taimado 
padre, que había robado la novia a un amigo, Demarato robó la suya a un 
primo lejano. La dama en cuestión se llamaba Pércalo y era la hija de 
Chilón, por lo que aquí había en juego bastante influencia y prestigio 
políticos, además de la rivalidad puramente personal. Según informa 
Heródoto, Demarato: 


Mediante un golpe audaz se anticipó a su rival y 
se casó con ella llevándosela por la fuerza.!'% 


En todos los casamientos espartanos, la violación simbólica o simulada 
formaba parte de la costumbre, pero Demarato parece que se apartó de la 
norma al llevarla a cabo literalmente. El novio rival era Leotíquidas, a quien 
Cleomenes colocó hábilmente en el lugar de Demarato tras haber hecho que 
depusieran a éste. 

Después, Demarato emerge en el relato herodoteano como co-rey de 
Cleomenes, o más bien anti-rey, en la contienda con Atenas. Como hemos 
visto, fue Demarato quien al ponerse del lado de los corintios, cuando éstos 
se opusieron a la misión contra Atenas, o al menos al estilo de la misma — 
en torno a 5S06—, aseguró su catastrófico fracaso. A partir de entonces, 
Cleomenes y Demarato fueron enemigos mortales tanto en el aspecto 
político como en el personal, aunque por lo visto fue Cleomenes quien salió 
sistemáticamente airoso del enfrentamiento. En cualquier caso, siempre es 
él, no Demarato, quien aparece en los momentos de decisiones importantes. 
Por tanto, podemos muy bien imaginar a Demarato empeñado en la 
venganza. En 494, pensaría que por fin había llegado el momento. 

Cleomenes había alcanzado una gran victoria contra Argos, pero el 
modo de lograrla fue cuando menos discutible, pues a primera vista había 
conllevado dos sacrilegios (véase más atrás), y los espartanos en su 
conjunto eran un pueblo intransigentemente piadoso. No obstante, por lo 
visto la reputación religiosa de Cleomenes seguía del todo intacta, pues no 
fue por impiedad por lo que fue juzgado a instancias de sus enemigos, sino 
por no haber tomado la ciudad de Argos (aunque mató a unos 6000 hoplitas 
argivos, provocó una enorme crisis social interna y anuló el importante 
poder militar del Estado durante una generación). Entre esos enemigos, el 
principal agitador seguramente era Demarato. De todos modos, Cleomenes 
se defendió enérgicamente, aprovechando con habilidad las ideas espartanas 
de piedad y respeto por los augurios al decir que, cuando entró en el 
santuario de Hera, en las afueras de Argos, brotó de pronto una llama del 
pecho de la famosa estatua de la diosa, lo que significaba que él ya había 
hecho todo lo que los dioses deseaban; si la llama hubiera surgido de la 
cabeza, afirmaba, habría significado que estaba destinado también a tomar 
totalmente la ciudad. 


Por lo que se refiere a los detalles del juicio, Heródoto menciona sólo a 
los éforos, pero nunca tuvo especial interés en las sutilezas constitucionales. 
Así pues, probablemente Cleomenes fue acusado por sus enemigos, que 
presentaron cargos ante el consejo de cinco éforos, los cuales decidieron 
que era un caso en el que la parte demandada tenía derecho a defenderse. 
De nuevo Heródoto da la impresión de que fueron todos los espartanos los 
que de algún modo lo juzgaron. Sin embargo, si nos guiamos por pruebas 
posteriores en otros juicios a reyes espartanos, el tribunal supremo de 
extinción de los derechos civiles del individuo habría estado compuesto 
sólo de la Gerusía, de la cual Demarato era miembro ex officio, y los éforos. 
Éstos fueron los espartanos que, por mayoría, consideraron que la defensa 
hecha por Cleomenes de su fracaso en la toma de Argos, era «creíble y 
razonable». 

Tres o cuatro años después, Demarato pensó que tenía otra oportunidad 
de derrotar a su rival. Cleomenes se hallaba en la Grecia central, al otro 
lado del istmo de Corinto, intentando asegurar un frente unido de 
resistencia contra Persia entre Atenas y la «medizante» isla-estado costera 
de Egina. Así, en ausencia de su rival, Demarato empezó, tal como lo 
expresa suavemente Heródoto, «a hablar en contra de Cleomenes», 
probablemente afirmando que éste estaba moviendo hilos en el bando de 
Atenas, un enemigo, en contra de Egina, un aliado de Esparta. Fue esto lo 
que desembocó directamente en el destronamiento de Demarato al regreso 
de Cleomenes de Egina tras haber llevado a cabo su controvertida misión. 

Después de haber sido ofendido intolerablemente por Leotíquidas, 
Demarato salió «para Persia», tal como dice Heródoto de forma elíptica. En 
su viaje quizá pasó por Lampsacus, como había hecho su colega desertor 
Hipias, extirano de Atenas, que casó a su hija Arquédice con el hijo del 
gobernante tirano propersa de esa ciudad helespóntica. A juzgar por la 
ubicación de sus descendientes, fue en el área de Troad donde el gran rey 
Darío I concedió a Demarato sus fincas, concesión probablemente 
confirmada por su hijo y sucesor Jerjes. Pues lo siguiente que sabemos de 
Demarato es que estaba en el séquito íntimo de Jerjes durante la 
desafortunada expedición de éste contra la Grecia continental. Según 
Heródoto, por tanto, Demarato funcionaba como «consejero sensato», lo 


que quizá era en la vida real. Por ejemplo, señala a su jefe supremo que los 
espartanos temen a la Ley más de lo que los súbditos de Jerjes temen a éste. 
En 480, en las Termópilas, es él quien explica a Jerjes por qué los 
espartanos prestan una atención especial a su peinado inmediatamente antes 
de una batalla. 

En Heródoto, las últimas palabras de Demarato son éstas: 


Los dioses cuidarán del ejército del rey..!7] 


Cabe suponer que fueron pronunciadas justo antes de la batalla de 
Salamina, a finales de 480. Con su ambigúedad délfica, de modo que 
retrospectivamente su significado podría ser que el ejército de Jerjes sufriría 
una derrota, y su devoción explícita, transmiten al lector la impresión más 
favorable posible de un hombre que, oficialmente, era un traidor a la causa 
de su país (Esparta, Grecia). Sin duda, ésta era precisamente la intención de 
Heródoto, pero nosotros, también sin duda, debemos posponer el juicio 
moral a Demarato y preguntar más bien si ayudó o perjudicó a la causa 
griega durante las guerras persas, y si antes de esto sus decisiones políticas 
habían sido más beneficiosas para Esparta que las de Cleomenes a corto y 
medio plazo. A mí la respuesta me parece clara. 


Las consecuencias inmediatas para las relaciones de Esparta con sus aliados 
del Peloponeso y para el modo en que Esparta controlaba la máxima 
jefatura de los ejércitos en el extranjero fueron graves y amplias. Los 
espartanos aprobaron una ley que prohibía a los dos reyes volver a estar al 
mando del mismo ejército fuera de Laconia y Mesenia. Cuando a 
continuación los espartanos quisieron el apoyo de sus aliados para una 
nueva campaña contra Atenas en, seguramente, 504, tuvieron que pasar por 
un procedimiento formal de consulta y votación, para lo cual se convocó en 
Esparta una reunión de lo que denominamos congreso de la Liga del 
Peloponeso. Aquí, los delegados aliados tenían derecho a hablar, igual que 
los espartanos, y tras los discursos se votó, cada aliado un voto con 


independencia del tamaño o la importancia geopolítica. El primer congreso 
del que hay constancia tuvo como resultado una derrota de los espartanos. 
Su propuesta para reintegrar a Hipias como tirano de Atenas fue rechazada 
por la mayoría de los aliados, encabezados por Corinto, que —al menos en 
la versión del discurso de su delegado escrita por Heródoto— reprendió a 
los espartanos por renegar de su hasta ahora (aparente) oposición por 
principio a los tiranos y las tiranías. 

Sin embargo, aunque un congreso de la Liga del Peloponeso podía 
rechazar de este modo una propuesta espartana, no siempre podía obligar a 
los espartanos a adoptar una política o emprender una acción con la que no 
estuvieran de acuerdo. Pues sólo los espartanos podían convocar un 
congreso, y esto pasaba sólo después de que ellos, reunidos en asamblea, 
hubieran decidido qué querían hacer, al margen de los deseos de los aliados. 
Al fin y al cabo, los aliados habían jurado seguir a los espartanos a 
cualquier lugar adonde éstos los llevaran, y no al revés. Esta nueva 
restricción sobre el hasta ahora ilimitado poder de los espartanos para 
utilizar a los aliados como se les antojara fue en realidad una fuente de 
fuerza más que de debilidad. Daba a los aliados la sensación de que sus 
deseos podrían contar algo, y de que la organización se basaba en cierto 
grado de reciprocidad. Un cuarto de siglo después, en 480, fue la Liga 
Peloponesa de los espartanos la que constituiría la indispensable columna 
vertebral de la resistencia legitimista de los griegos a la invasión persa. 

Antes de ocuparnos de esta resistencia, en el próximo capítulo, hemos 
de examinar primero el desarrollo social, económico y cultural de Esparta 
durante el período comprendido entre 600 y 500 a. C., aproximadamente. 
Queremos analizar en concreto los datos literarios y arqueológicos sobre 
cualquier señal de la célebre austeridad espartana, que llegó a ser un 
destacado indicador cultural en la época en que Jenofonte vivió en Esparta 
y escribió su relato de las costumbres y tradiciones espartanas, en la primera 
mitad del siglo rv a. C. 

Tirteo, el escritor de elegías, creó una poesía apropiadamente política y 
marcial, tan específica que se conservó y se cantó a menudo, durante siglos, 
tanto en las mesas de Esparta como en torno a las hogueras en campaña. La 
poesía de Alemán, que destacó alrededor de 600 a. C., supone un contraste 


absoluto. De hecho, fue tan marcado que muchos comentaristas antiguos no 
podían creer que Alcmán fuera realmente espartano por nacimiento y 
crianza —como seguramente era— y en cambio afirmaban, sólo basándose 
en algunas referencias de sus poemas, que era originario de Sardes, Lidia. 
En realidad, estas referencias son un testimonio valiosísimo no del origen 
extranjero de Alcmán, sino más bien de la receptividad de los espartanos 
ante los artefactos y las influencias exteriores. Naturalmente, tenían que 
importar cobre y estaño para fabricar objetos de bronce de uso común, pero 
evidentemente no estaban obligados a importar materiales preciosos y 
suntuarios como el oro o el marfil. No obstante, éstos también se 
transformaban en objetos espléndidos que tanto los hombres como las 
mujeres ofrecían piadosamente a los dioses, sobre todo a Ortia. En el propio 
territorio abundaban el plomo, la arcilla figulina y el hierro. La fama de los 
últimos espartanos de ser utilitaristas rigurosos y de desdeñar la estética no 
concuerda con las pruebas arqueológicas de períodos anteriores. Desde 
mediados del siglo vii se fabricaron montones de estatuillas de plomo que 
no satisfacian más necesidades que las estrictamente funcionales. Una 
cantidad sustancial de cerámica fina, pintada, no sólo se usó en actividades 
rutinarias o se ofreció a los dioses en Esparta, sino que, desde finales del 
siglo vr en adelante, llegó a lugares tan lejanos como el sur de Italia, 
Etruria, el sur de Francia, incluso España al oeste, a Samos hacia el este, y 
al norte hasta la región del mar Negro. 

En el siglo vI, otros dos tipos de artefactos espartanos llegaron a ser 
especialmente característicos y admirables. Primero, un gran número de 
máscaras de arcilla, de diversas clases, algunas pintadas, fueron ofrendadas 
en el santuario de Ortia, algo que seguramente estaba relacionado con las 
danzas rituales que allí se celebraban, pero que también delataba la 
influencia artística de los fenicios de Cartago, en el norte de África. 
Segundo, hubo una impresionante serie de figurillas de bronce, entre las 
cuales merecen especial atención las que representan a hoplitas adultos en 
diversos grados de indumentaria y equipamiento marcial. También éstas, 
como la cerámica pintada, alcanzaron una notable difusión, tanto en 
Laconia y Mesenia como en zonas tan meridionales como Adén. Incluso se 
ha sugerido con cierta verosimilitud que estaban fabricadas para su 


distribución fuera de Esparta, como una forma de propaganda piadosa, pues 
la mayoría, tarde o temprano, acabó en un santuario religioso. 

Por supuesto es verdad que todos o la mayor parte de estos objetos 
fueron fabricados por artesanos periecos, con o sin ayuda de ilotas, y no por 
ciudadanos espartanos, y que fueron exportados tanto por periecos como 
por comerciantes y mercaderes extranjeros. Sin embargo, a menudo eran 
encargados por espartanos, mujeres y hombres, en calidad tanto de 
individuos como de miembros de la comunidad. Al principio de este 
capítulo mencioné la vasija de bronce dedicada por Eumnasto en Samos. 
Podríamos citar igualmente el trono de Apolo en Amiclas, diseñado y 
construido por Baticles, o la posterior escultura en mármol de Leónidas, en 
la década de 480, e incluso el «pórtico persa» de la década de 470 (véase el 
siguiente capítulo). En otras palabras, en 500 es aún muy pronto para hablar 
de Esparta como el desierto cultural o el páramo representado en el 
espejismo o el mito. 


3 
Las guerras persas, 490-479 a. C. 


Esparta comenzó la década de 480 bajo la coyuntura poco clara de una 
muerte real, por suicidio o quizás asesinato, manchada asimismo por más de 
una insinuación de sacrilegio. Si era culpable de la muerte de su 
hermanastro mayor, por más que fuera indirectamente, Leónidas sería 
consciente de la necesidad de borrar la mancha. Desde luego, su co-rey 
Leotíquidas debía su posición en el trono euripóntida a cierta argucia 
sacrílega, de modo que también tenía mucho que demostrar. Este capítulo se 
centrará en los importantes y planificados combates de las guerras persas, 
en las Termópilas y Artemisio (480), en Platea y Mícala (479). Se subrayará 
que, pese a la opinión de Heródoto favorable a Atenas, fueron realmente los 
espartanos quienes, de entre todos los legitimistas griegos, merecían la parte 
del león en el mérito de la victoria final, y fueron también ellos quienes 
sacrificaron tantos guerreros extraordinarios en las excepcionales 
circunstancias de las Termópilas. Y fueron su inquebrantable disciplina y su 
férrea resolución las claves de la victoria decisiva en el campo de batalla de 
Platea. 

Leotíquidas y el sucesor de Leónidas, el regente Pausanias, 
desempeñaron funciones de mando vitales en las victorias de Miícala y 
Platea, respectivamente. No obstante, de todos los enfrentamientos en lo 
que para los griegos son «los hechos medos» y para nosotros «las guerras 
persas» debe ocupar un lugar de honor la heroica, aunque en última 
instancia fallida, defensa del paso de las Termópilas encabezada por 
Leónidas. Este episodio, más que ningún otro, ha dado forma definitiva y 
permanente al mito o leyenda espartano (véanse, además, la segunda parte y 


el capítulo 10); pero antes de que se permita a Esparta salir de las sombras 
hemos de ocuparnos de su papel notoriamente poco heroico, o mejor su no 
papel, en Maratón en 490. 

Como vimos en el capítulo anterior, en 500, los espartanos, a través de 
Cleomenes, rechazaron las tentativas de acercamiento de Aristágoras de 
Mileto. Atenas, sin embargo, respondió a ellas de forma positiva, en parte 
por la razón sentimental de su linaje jónico común, pero sobre todo porque 
a Atenas le venía bien esta oportunidad para demostar que ya no estaba 
gobernada por ningún tirano pro persa y era una democracia libre. Heródoto 
comentaba que, al liberarse del yugo del tirano, Atenas se convertía por 
primera vez en una fuerza militar importante, pero una cosa era derrotar en 
506 a sus vecinos griegos de Beocia y Eubea en tierra, y otra muy distinta 
aspirar a algo más que a chamuscar la rizada barba del gran rey persa 
enviando, en 499, una flota más bien pequeña de veinte barcos a Asia 
Menor para ayudar a la revuelta jónica. 

La revuelta duró seis temporadas de campañas, pero la aportación de 
Atenas fue relativamente escasa limitándose a atacar y quemar —al 
principio— parte de Sardes, donde el virrey persa de Lidia tenía su capital. 
Atenas no participó en la derrota final de los jonios en 494 en Lade, frente a 
Mileto, que fue seguida por la destrucción total del mismo Mileto. Pese a 
todo, Atenas, Eretria y Eubea fueron señaladas como objetivos para una 
eventual venganza una vez que fue aplastada la revuelta. Toda vez que era 
una entidad enorme, muy extendida y heterogénea, el Imperio persa 
siempre tardaba varios años en organizar una campaña más allá de sus 
fronteras, por lo que no fue hasta finales de la década de 490 cuando el gran 
rey Darío mandó a las principales ciudades de la Grecia continental el 
mensaje perentorio de que le ofrecieran las tradicionales muestras de 
sumisión, tierra y agua, si no querían sufrir una guerra de represalia y 
venganza. Es bien conocido que Atenas y Esparta se negaron, y agravaron 
su rechazo al matar a los heraldos de Darío, una grave violación de las 
normas religiosas así como del protocolo diplomático. Por su parte, Egina 
accedió, y de ahí la extrema irritación de Cleomenes y la prepotente 
intervención. Argos se mantuvo mansamente neutral. 


Cuando por fin se inició la expedición persa en 490, bajo el mando 
conjunto de un miembro de la familia real persa, Artafrenes, y un medo, 
Datis, sus principales objetivos eran primero Eretria y luego Atenas. Eretria 
fue una presa fácil. El ejército invasor incendió la ciudad, destruyó sus 
santuarios y se llevó a todos sus habitantes como esclavos. Más adelante, en 
un gesto típico de potencia imperial, Darío hizo que muchos eretrios 
languidecieran como prisioneros y rehenes lejos de su tierra natal, en el sur 
profundo de Persia, donde la primera mención del petróleo en los 
documentos históricos supuso una pequeña compensación del alejamiento 
cultural. Esto dejó solos a los atenienses —y a todos los griegos que 
quisieran ayudarles— frente al inminente ataque persa. 

Los espartanos dijeron que ayudarían, pero por desgracia la fuerza de 
2000 que enviaron (quizás una cuarta parte de su asamblea de ciudadanos) 
llegó después de que hubiera tenido lugar la batalla decisiva. La razón, o 
excusa, esgrimida por los espartanos por no haber llegado a tiempo fue que, 
por razones religiosas, se habían visto obligados a aguardar a que hubiera 
luna llena antes de partir. Tal como dice Heródoto en otra parte, en dos 
ocasiones, para los espartanos las órdenes de los dioses eran más 
importantes que las de los simples hombres, pero lógicamente nos asalta la 
sospecha de que a veces a los espartanos las órdenes divinas les llegaban en 
momentos curiosamente oportunos. En todo caso, tuvieron interés en ver el 
campo de batalla y fueron generosos en sus felicitaciones a los vencedores 
griegos, principalmente los atenienses, y sus aliados de Platea (que estaban 
allí gracias en parte a la diplomacia de Cleomenes). 

La batalla de Maratón —la que los espartanos consiguieron perderse— 
es una de las más famosas de la antigua Grecia, y de hecho no sólo de la 
antigua Grecia sino de la historia. Fue un triunfo de David frente a Goliath, 
debido sobre todo al genio estratégico de uno de los generales de Atenas, 
Miltiades, pero también al coraje de hombres que estaban combatiendo en 
su patio trasero no sólo por su patria sino también por un ideal, por algo 
más que conservar simplemente el statu quo. Al parecer, en el bando persa 
hubo unas 6400 bajas —éstos eran los cadáveres que los espartanos tenían 
interés en inspeccionarfrente a 192 (exactamente) muertos atenienses y un 
número incierto de plateos. Los plateos fueron enterrados en un túmulo 


honorífico, en la llanura de Maratón; se hizo otro tanto con los atenienses, 
sólo que su túmulo era a todas luces el más grande e imponente. 

Los hoplitas atenienses que habían vencido recibieron como título 
honorífico un nuevo nombre compuesto, «los luchadores de Maratón», y 
todavía a finales del siglo v, y aún más allá, su coraje y su valor seguían 
siendo loados en las ceremonias oficiales atenienses que se celebraban en 
los entierros de los muertos de guerra. A los 192 que murieron se les 
rindieron los honores religiosos correspondientes a los héroes, y, según una 
opinión moderna, son conmemorados como tales visualmente en el enorme 
friso de mármol que adornaba originariamente el Partenón (construido en la 
Acrópolis de Atenas entre 447 y 432). Otro monumento público ateniense 
que posiblemente está también dedicado a la batalla de Maratón es el 
denominado Tesoro de los atenienses, levantado junto a la Vía Sagrada, en 
el recinto de Apolo en Delfos. 

Es fácil de imaginar la contrariedad y los celos de los espartanos, o al 
menos de los espartanos que compartían las opiniones de Cleomenes sobre 
Persia. A la inversa, el exrey Demarato se hallaba al mismo tiempo en un 
cómodo hueco en el Imperio persa y de hecho en el círculo más íntimo de la 
corte persa, donde podía actuar como consejero excepcionalmente bien 
informado y de confianza del propio rey. Darío, su primer benefactor, murió 
en 486, y su hijo Jerjes le sucedió en el trono, al parecer con el apoyo 
explícito de Demarato a su causa. No obstante, si Jerjes ya estaba deseando 
completar el asunto griego inacabado que su padre le dejó al morir, tenía 
otras cuestiones imperiales más importantes e inmediatas que atender en 
Egipto y Babilonia. Éstas le ocuparon más o menos los dos primeros años 
de su reinado, y no fue hasta 484 cuando se pusieron en marcha 
resueltamente los preparativos para el gran proyecto del joven emperador: 
la conquista de la Grecia continental y su incorporación al Imperio persa. 

A Heródoto le gustaba imaginar que Jerjes estaba indeciso sobre la 
conveniencia de la campaña griega en general, pero esto muy bien puede 
ser porque cuadraba con los fines artísticos del historiador. Ojalá Jerjes 
hubiera decidido no emprenderla..., se habría ahorrado, y habría ahorrado 
al imperio, la amargura de la derrota. Ojalá hubiera escuchado los sensatos 
consejos de su tío Artábano. Ojalá. De hecho, no es probable que dudara 


durante mucho tiempo. Grecia debía de parecer pan comido. Al fin y al 
cabo, los griegos tenían fama de volubles y políticamente estaban divididos 
entre ellos. El respaldo de los isleños y los continentales a la revuelta de los 
jonios había sido, en el mejor de los casos, irregular, y Demarato no era el 
único griego destacado que prefería evitar a Persia a ver su patria derrotada. 
La principal modalidad guerrera de los griegos en tierra, el combate 
hoplítico, no les serviría de mucho frente a las vastas hordas persas. S1 
Jerjes hubiera estado atento, quizás habría tenido más en cuenta el 
importante desarrollo militar griego de la década de 480, la creación en 
Atenas, bajo el inspirado liderazgo de Temístocles, de una flota de trirremes 
de primer orden, pronto de talla mundial. También habría podido advertir 
que Esparta, tal vez precisamente a causa de la deserción de Demarato, 
estaba más resuelta que nunca a resistir..., después de algunos titubeos 
típicamente religiosos. 

Al enterarse de la expedición planeada, los espartanos consultaron como 
de costumbre al Oráculo de Apolo en Delfos, sólo para oír que debían, en 
efecto, darse por vencidos y ceder. Pues, según el oráculo, o bien Esparta 
perdería un rey en la batalla, o bien los persas invadirían Laconia. 
Sumamente preocupados, los espartanos tomaron la inusual medida de 
celebrar reuniones frecuentes de su Asamblea, que de lo contrario se 
convocaba sólo una vez al mes, más o menos cuando había luna llena. En 
estas reuniones extraordinarias sólo había un punto, aparentemente 
religioso, en el orden del día: ¿qué espartanos estarían dispuestos a reparar 
con su vida la muerte del mensajero de Darío, al que habían matado en 491, 
en el período previo a la campaña de Maratón? Al final, dos espartanos 
nobles —en más de un sentido— se ofrecieron como voluntarios, de modo 
que este excepcional acto de sacrificio por el bien de Esparta fue una 
fascinante anticipación en miniatura del mucho mayor y más elevado 
sacrificio que harían colectivamente los espartanos en las Termópilas en 
480. Pero Jerjes no tenía interés alguno en matar a esos dos espartanos, ni 
siquiera en negociar con ellos. Así pues, en otoño de 481, las relativamente 
pocas ciudades griegas que podían ponerse de acuerdo en presentar algún 
tipo de resistencia común se reunieron para planificar la respuesta conjunta 
ante la eventual ofensiva militar persa. 


Los delegados se reunían, simbólicamente, en el istmo de Corinto, cerca 
de un santuario de Poseidón que cada dos años albergaba una de las cuatro 
festividades religiosas panhelénicas más importantes, los Juegos Ístmicos. 
Por entonces, el istmo era también probablemente el límite de la visión y la 
ambición de la mayoría de los espartanos. Incluso después de que quedara 
inequívocamente claro que las fuerzas espartanas deberían comprometerse 
en el centro y el norte de Grecia, lejos de casa, aún había indicios de un 
anhelo por no ir más allá, literalmente, del istmo, para fortificar esa lengua 
de tierra de seis kilómetros y convertir el Peloponeso en una especie de 
fortaleza. Vana esperanza, tal como percibió y declaró con acierto 
Heródoto. Pues la fuerza invasora dirigida por el gran rey Jerjes sería — 
algo decisivo— de carácter anfibio. Es decir, la conquista de Grecia 
dependería forzosamente de la cooperación entre el ejército de tierra y las 
fuerzas navales. La estrategia de defensa del istmo tendría una mínima 
posibilidad de éxito sólo si la flota de Jerjes era derrotada. Ahí estaba, por 
supuesto, el talón de Aquiles de los espartanos. No tenían flota propiamente 
dicha, y si hubieran podido formar una, habría tenido que ser tripulada por 
ilotas, que acaso no fueran leales del todo. 

Sin embargo, las pocas ciudades griegas que hicieron un juramento 
religioso en el istmo de Corinto en el otoño de 481 para resistir juntas 
contra los persas se sometieron unánimemente al liderazgo general 
espartano. Tal era la prepotencia de Esparta como cabeza de una alianza que 
suponía el grueso de la resistencia legitimista griega, que incluso las flotas 
de los griegos unidos eran comandadas oficialmente por espartanos, 
hombres con poca o ninguna experiencia militar en el elemento 
imprevisible del mar. 

En 480, por fin las hordas persas por tierra y la armada por mar pusieron 
rumbo al oeste. Se intentó facilitar el paso de las inmensas fuerzas al 
exterior del imperio, con éxito desigual. Según Heródoto, ríos enteros 
quedaron secos en route y, algo más verosímil, un gran número de barcos y 
hombres se perdieron en las tormentas. La preinvasión inmediata del 
ejército persa tuvo lugar por tierra en Drabesco, Tracia. Heródoto informa 
de un total de 1700000 soldados apoyados por más de 1000 barcos. 
Estimaciones modernas más sensatas de los mejores historiadores militares 


recortan las fuerzas terrestres persas a cifras que van desde 80 000 a un 
cuarto de millón, y a unos 600 barcos en lo referente a la armada. 

El avance hacia el oeste y el sur desde Drabesco no acarreaba 
problemas —hasta el paso de las Termópilas—. Para empezar, los griegos 
continentales estaban muy divididos, tradicional y sistemáticamente, y 
también sobre el asunto específico de cómo oponer resistencia a Jerjes, 
incluso sobre si hacerlo o no. Cuando en un momento culminante de su 
narración Heródoto invoca una definición de «lo griego», la lista de factores 
unificadores que cita no incluye obviamente la cooperación política, no 
digamos ya la unión. No fue nada sorprendente que entre los aliados 
juramentados que se habían reunido en el istmo no se contaran los griegos 
de Tesalia, en cuyo territorio estaba la primera posible línea de defensa, el 
valle del Tempe, entre el monte Osa y el monte Olimpo. Así, en primavera o 
verano de 480 los legitimistas griegos enviaron una fuerza para defender la 
línea del Tempe, bajo el mando del espartano Eueneto («el bien elogiado») 
y el ateniense Temístocles («famoso por su observancia del Bien»), en un 
intento de asegurar la lealtad de los tesalios a la causa griega. 

Por desgracia, pronto se descubrió que la línea del Tempe podía ser 
superada fácilmente, por lo que Eueneto y Temístocles no tuvieron otra 
opción que retirarse al sur. La consecuencia política inmediata fue que los 
tesalios, según la nueva jerga, «medizaron», es decir, tomaron partido por el 
bando del invasor bárbaro, aunque no forzosamente siempre de manera 
activa y de buen grado. Para los legitimistas griegos, la segunda —o más 
bien la primera— línea potencialmente defendible era, en la práctica, el 
paso de las Termópilas. Aquí se produjo el primer encontronazo serio y 
frontal entre los persas invasores y los griegos resistentes. 

Las «Puertas Calientes» —Termópilas en griego antiguo— son un paso 
estrecho en la Grecia continental central. Constituía la ruta natural de un 
ejército invasor que llegara por tierra desde el norte y que tuviera como 
principal objetivo destruir los ejércitos de Atenas y Esparta y sus aliados del 
sur. Ahí, en pleno verano, más o menos en agosto de 480, una pequeña 
fuerza que representaba a una titubeante agrupación de ciudades griegas 
legitimistas, encabezadas por Esparta y Atenas, opuso una resistencia 
heroica al poderío de una inmensa fuerza invasora persa. En 1940 se 


estableció acertadamente una analogía entre los pocos griegos de 480 a. C. 
durante las guerras persas y «los Pocos» que opusieron resistencia a la 
Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial. 

Desde la antigitedad, la topografía de la región de las Termópilas se ha 
visto alterada por fuerzas naturales hasta quedar casi irreconocible, de modo 
que el mar ahora está a varios kilómetros del lugar donde se produjo el 
combate. Hemos de imaginar que, en 480, era un paso angosto, apenas lo 
bastante ancho para que se cruzaran cómodamente dos cuadrigas O carros, 
entre la montaña y el mar, salpicado por una serie de «puertas». Fue en la 
denominada puerta intermedia donde tomó posiciones la fuerza defensiva 
de los griegos legitimistas; es aquí donde se ha levantado el monumento 
moderno, a la derecha de la autopista nacional si uno conduce hacia el 
norte. En el otro lado de la autopista se puede visitar lo que ha sido 
designado, seguramente con acierto, como el montículo donde los griegos 
resistieron hasta el final. 

Pero no nos adelantemos. Pese a la gravedad de la crisis, Esparta no 
consiguió enviar una asamblea completa de sus aproximadamente 8000 
guerreros ciudadanos adultos, sino sólo unos simbólicos 300 comandados 
por uno de sus dos reyes, Leónidas. También los otros griegos aliados se 
abstuvieron de enviar sus efectivos completos para defender el paso, así que 
de una fuerza de tal vez 20 000 o 25 000 legitimistas peloponesios, había 
presentes sólo unos 4000. ¿Por qué? Las razones que dieron todos en su 
momento eran religiosas: los espartanos alegaban su absoluta y primordial 
obligación de celebrar su festividad nacional anual más importante, la 
Carneia, en honor de Apolo, y los otros peloponesios hacían asimismo 
hincapié en su férreo compromiso de celebrar los Juegos Olímpicos en 
honor de Zeus. Sin duda, en la antigua Grecia la religión fue siempre un 
factor histórico realmente poderoso, pero también podemos razonablemente 
sospechar que aquí había en juego otro motivo, más prosaico y menos 
encomiable, aunque totalmente comprensible, a saber, el miedo cerval: el 
miedo a que los persas fueran demasiados para oponerles resistencia, en las 
Termópilas o en cualquier otro sitio. Al fin y al cabo, la inmensa mayoría de 
los varios centenares de ciudades griegas continentales ya habían decidido 


desentenderse y unirse de cualquier manera a los persas, o al menos no 
oponerse a ellos, en vez de intentar hacerlos retroceder. 

Los griegos legitimistas del norte del Peloponeso estuvieron también 
presentes en las Termópilas, pero en escaso número, pues se entendía que 
esta fuerza de defensa era como una avanzadilla. Así pues, no había 
atenienses ni megarenses y, lo que es más polémico, sólo unos cuantos 
beocios, entre ellos unos meros 400 de la principal ciudad de Beocia, Tebas. 
Más adelante, después de la batalla, todos los beocios a excepción de los de 
Tespia (enemiga de Tebas) y Platea (aliada de Atenas) «medizaron», de 
modo que la reputación de los tebanos en especial quedó manchada cuando 
finalmente, en 479, se hizo retroceder a los persas. En consecuencia, se 
afirmó que, en 480, los 400 tebanos de las Termópilas habían estado allí 
presentes sólo porque Leónidas les obligó a ello, como rehenes para 
garantizar en cierto modo la conducta leal de sus compatriotas en Tebas. 
Aparte de éstos, hubo acaso mil soldados de cada uno de los dos pueblos 
griegos más afectados directamente, los focenses y los locros opuntios. En 
total quizás unos 7000. 

En todo caso, Esparta sí envió a Leónidas y 300 paladines escogidos (de 
los cuales a última hora uno no pudo combatir debido a una grave afección 
ocular, aunque se redimió un tanto a sí mismo en un heroico suicidio en 
Platea al año siguiente; otro, ausente por estar realizando una misión oficial 
en el momento crítico, se ahorcó avergonzado a su regreso a Esparta). 
Nuestra principal fuente narrativa, Heródoto, nos revela que los 300 habían 
sido seleccionados, en parte, porque todos tenían hijos varones vivos, de 
modo que su linaje familiar no se extinguiría cuando ellos fueran, 
inevitablemente, masacrados. No obstante, cabe preguntarse qué pensarían 
las esposas de estos hombres. Tenemos información específica de la 
conducta sólo de una esposa, en forma de una anécdota muy posterior 
conservada por Plutarco en su antología de «Dichos [apophthegmata, 
apotegmas] de mujeres espartanas». Mientras Gorgo daba ánimos a su 
esposo Leónidas estando éste a punto de partir para las Termópilas, a 
demostrar que era digno de Esparta, le preguntó qué debía hacer. Él 
contestó: 


Cásate con un buen hombre y ten hijos buenos.!**l 

De hecho, Gorgo ya había tenido el hijo y heredero de Leónidas, 
Plistarco, y, por lo que sabemos, a la muerte de su esposo no volvió a 
casarse. 


GORGO 


El nombre de Gorgo no es lo menos extraordinario sobre ella. ¿Qué estaba 
pensando su padre, Cleomenes l, cuando la llamó así? ¿Que petrificaría a 
todo aquel que la mirase a los ojos? Seguramente no. Sin embargo, 
«Gorgo» significa «gorgona», como en el mito de la gorgona llamada 
Medusa, cuya cabeza tuvo que cortar Perseo para salvar a Andrómeda del 
monstruo marino. Un nombre realmente aterrador, aunque quizás en Esparta 
no sonaba tan extraño. Un varón de más edad contemporáneo suyo se 
llamaba Gorgos, y era un espartano de alto rango que fue proxenos, O 
representante diplomático oficial de la ciudad de Elis, en Esparta, una 
especie de cónsul honorario. Para honrar a su proxenos, los elianos 
construyeron para él un magnífico asiento de mármol en Olimpia, donde 
controlaba la celebración de los Juegos Olímpicos, y grabaron su nombre en 
el mismo. La fecha de los caracteres ronda el 525 a. C. 

Gorgo nació unos quince años más tarde, pues tenía ocho o nueve 
cuando hace la primera de las dos apariciones en las Historias de Heródoto. 
El hecho de que una mujer griega con un nombre concreto aparezca 
siquiera en una historia de Grecia sorprendería al brillante sucesor de 
Heródoto, Tucídides, pues éste casi nunca hace referencia a mujeres, sea 
individual o colectivamente, y desde luego nunca presentaría a una mujer 
que hubiera tenido un impacto decisivo en el curso de la guerra del 
Peloponeso. Por su parte, Heródoto tiene montones de referencias a 


mujeres, tanto colectivas como individuales, y de hecho establece 
relaciones entre hombres y mujeres, sobre todo sexuales, una de las claves 
de referencia de la parte etnográfica de su obra. Estas referencias 
conciernen a mujeres no griegas, pues el principal propósito de la etnografía 
de Heródoto era ilustrar lo muchas y variadas que son las costumbres 
sexuales y sociales humanas, y lo distintas —no necesariamente peores— 
que pueden ser las costumbres de otros pueblos de las normas griegas. 

Sin embargo, Esparta era una importante excepción a la regla de que las 
ciudades griegas tenían prácticamente las mismas costumbres en relación 
con la posición y la conducta de sus mujeres. Heródoto deja perfectamente 
claro por diversos medios que las mujeres de Esparta eran diferentes, 
incluso «ajenas». Por ejemplo, nos han llegado sus versiones de las historias 
sobre la concepción y el nacimiento cuasimilagrosos del rey Demarato, y de 
la bigamia supuestamente «nada espartana» del rey Anaxándridas, pero una 
ilustración incluso más reveladora que éstas es el papel desempeñado por 
Gorgo en Heródoto, o acaso deberíamos decir los papeles que el segundo 
atribuyó a la primera. 

En 500, con ocho o nueve años, Gorgo estaba en casa cuando su padre 
regresó de algunos asuntos públicos seguido por un peticionario extranjero, 
Aristágoras de Mileto. Éste había llegado a Esparta con motivo de una 
cuestión de máxima urgencia diplomática: intentar convencer a Cleomenes 
para que apoyara una revuelta planeada de los jonios y otros griegos contra 
Darío I, gran rey de Persia. Pero Cleomenes se había negado a comprometer 
fuerzas terrestres en una campaña contra el Imperio persa para la que 
precisarían hasta tres meses de marcha desde el familiar Mediterráneo, y 
ordenó al milesio que abandonara Esparta antes de la puesta del sol. Tras 
fracasar con las palabras, Aristágoras, conociendo seguramente la fama de 
corruptos que tenían los espartanos, le ofreció a modo de soborno una 
enorme suma de diez talentos (varias fortunas individuales) cuando 
aconsejó la pequeña Gorgo: «Papá, más vale que te vayas o el extranjero te 
corromperá». 

Desde luego, ni Heródoto ni sus informantes tenían ni idea de lo que 
había dicho exactamente Gorgo, aunque su presunto uso de la palabra 
«extranjero» (xeinos) para aludir a Aristágoras capta muy bien la xenofobia 


característica de los espartanos (miedo a los xeinoi). La cuestión interesante 
desde el punto de vista histórico es que Gorgo podía ser representada 
convincentemente como un poder detrás del trono, prudente y sensata pese 
a su corta edad. Unos quince años después, cuando Cleomenes murió en 
circunstancias turbulentas y poco claras, y Gorgo estaba casada con el 
hermanastro joven y sucesor de su padre y era ya madre del futuro rey 
Plistarco, ella hace su segunda intervención decisiva en la historia espartana 
y griega. Llega a Esparta un mensajero que lleva una tablilla de cera 
aparentemente en blanco (dos hojas de madera cubiertas de cera y 
dobladas). «Nadie —relata Heródoto— fue capaz de adivinar el secreto»; O 
sea, nadie excepto Gorgo, que con calma explicó a las autoridades que si 
rascaban en la cera, encontrarían un mensaje escrito con tinta en la madera 
de debajo; y se comprobó que en efecto así era. No se trataba de un mensaje 
corriente: lo enviaba el exiliado exrey Demarato, que avisaba a los 
espartanos de la decisión de Jerjes de hacer la guerra a Grecia. 

En esta historia no se dice si Gorgo era instruida, aunque hay pruebas 
fiables de que las mujeres espartanas sabían al menos leer, y quizá también 
escribir, con la implicación, en nuestro caso, de que escribir no era algo 
ajeno a la experiencia de Gorgo. De todos modos, la cuestión más 
importante es que Gorgo era más aguda y más lista que los demás 
espartanos, sobre todo los hombres con autoridad, y que era capaz de 
intervenir en la esfera pública, una esfera que en otras partes de Grecia 
estaba reservada exclusivamente a los hombres. Se transmite el mismo 
mensaje en los seis apotegmas, o dichos memorables, atribuidos a ella en la 
antología plutarquiana de «Dichos de mujeres espartanas». 

Dos de éstos son variaciones sobre la historia de Aristágoras referida 
antes, uno de los cuales «mejora» en las palabras que Heródoto pone en su 
boca: 


Papá, el miserable extranjero te corromperá 
si no lo echas pronto de la casa.) 


El tercero hace alusión a los supuestos problemas de su padre con la 
bebida y avisa a éste de que, cuanto más vino bebe la gente, más desaforada 
y depravada se vuelve. Aquí parece funcionar la mirada retrospectiva. 
Hemos citado el cuarto, el diálogo de Gorgo con su esposo Leónidas 
cuando él está a punto de partir para las Termópilas y morir. Los dos 
restantes son, en ciertos aspectos, los más interesantes de todos, pues se 
ocupan de la política de género, así que los cito completos: 


Cuando un extranjero que lucía una túnica delicadamente tejida le hizo 
insinuaciones, ella se lo quitó de encima diciendo: «Lárgate..., no sabes siquiera 


desempeñar un papel de mujer».20 


Tras ser interrogada por una mujer ateniense: «¿Cómo es que las espartanas sois 
las únicas mujeres que domináis a los hombres?», ella replicó: «Porque somos las 
únicas mujeres que parimos (verdaderos) hombres». !?1] 


El primero es una alusión tanto al supuesto desdén de los espartanos 
hacia el teatro y la comedia como su bastamente masculina opinión de que 
un hombre con un vestido lujoso era afeminado. Según Tucídides, fueron 
los hombres ricos de Esparta los primeros griegos en abandonar las 
vestimentas lujosas y en adoptar ropas tan simples y sencillas como las que 
podía permitirse la gente pobre corriente. 

El segundo, no obstante, es más revelador. Se repite, con palabras algo 
distintas, en uno de los apotegmas atribuidos a Licurgo, en una antología de 
expresiones espartanas también recopiladas supuestamente por Plutarco. 
Esto indica a todas luces su gran importancia en la organización social de la 
Esparta «licurguiana». Pues, según las construcciones griegas normativas 
del género y los roles de género, era una parte esencial de la naturaleza de 
la mujer que ésta fuera inferior, mental o fisicamente, al hombre, por lo que 
era preciso que, en la práctica, todas las mujeres estuvieran subordinadas a 
todos los hombres en privado y, a fortiori, en público. 

En su primer libro de la Política y en otras partes, Aristóteles explica 
con detalle qué, a su entender, origina la natural y tan inalterable 
inferioridad de las mujeres. Por tanto, su sobresalto y horror en el segundo 
libro de la Política son palpables cuando dice que los hombres de Esparta 
son gunaikokratoumenoi, «dominados por sus mujeres». En el apotegma en 


cuestión, Gorgo no niega que éste sea en efecto el caso, pero, con mucho 
tacto, desvía la atención del papel de las mujeres espartanas como esposas a 
su papel de madres: sólo las mujeres espartanas, dice, a diferencia de las 
patéticas atenienses y otras mujeres, ¡parimos hombres verdaderos! De este 
modo, Gorgo es identificada doblemente con la identidad de género y la — 
presunta— estructura de poder dominada por las mujeres en el Estado 
espartano. Como veremos en un próximo capítulo, hace falta modificar un 
poco al menos la última opinión. 

Antes de dejar a Gorgo, volvamos a su situación familiar y sobre todo 
matrimonial, concentrándonos esta vez en la importancia de la herencia de 
la riqueza y la propiedad. Lo fundamental de Gorgo, aparte de haber nacido 
hija de un rey reinante, es que era hija única, una heredera, lo que los 
espartanos denominaban técnicamente patrouchos, literalmente «titular del 
patrimonio o de la herencia paterna». Su padre Cleomenes era uno de los 
cuatro hijos de Anaxándridas, de modo que a la muerte de éste, si sus cuatro 
hijos hubieran estado vivos, sus bienes se habrían tenido que dividir al 
menos en cuatro partes (más si hubiera habido hijas, pues en Esparta ellas 
también heredaban por derecho propio, aunque probablemente una parte 
más pequeña que los hermanos). Los otros tres hijos, nacidos de la primera 
esposa de Anaxándridas, eran, por orden de nacimiento, Dorieo, Leónidas y 
Cleómbroto, pero Dorieo murió relativamente joven, con lo que Leónidas 
quedó como hermano mayor de Cleomenes. 

Leónidas debió de llegar a la edad de casarse (en Esparta, para los 
hombres, era en torno a los veinticinco años) hacia 510, pero, o bien no se 
casó entonces, o bien su hipotética esposa había muerto cuando se casó con 
la hija heredera de Cleomenes, Gorgo, a finales de la década de 490, cuando 
ella había llegado a la edad pertinente, que para las mujeres espartanas se 
situaba al final de la adolescencia. Las razones por las que Leónidas habría 
querido casarse con Gorgo son patentes: ella era el único descendiente de 
Cleomenes, por lo que heredaría toda su riqueza, y él era el siguiente en la 
línea de sucesión al trono agíada, pues en ausencia de un hijo varón, la 
sucesión real en Esparta pasaba al pariente más cercano del rey fallecido, y 
Leónidas era el hermanastro mayor que le quedaba a Cleomenes. Éste, al 
dar su bendición al matrimonio, estaba siguiendo la costumbre real 


espartana, pues los matrimonios entre parientes cercanos, sobre todo entre 
tío y sobrina, no eran ni mucho menos insólitos —de hecho, las bodas entre 
tíos y sobrinas también eran bastante comunes en Grecia—, y por la misma 
razón: básicamente tenían la finalidad de mantener los bienes intactos 
dentro del linaje familiar masculino. 

En otras palabras, Gorgo estaba interpretando la habitual función 
asignada a las mujeres de élite en el mundo griego antiguo de ser el 
vehículo conyugal para la transferencia de bienes, y con ella el poder sobre 
los mismos, entre los varones de las clases selectas. Sería un error, no 
obstante, considerarla un simple instrumento pasivo en estas transacciones. 
Por todo lo que sabemos de ella, Gorgo tenía opinión y voz propias. 


De hecho, los espartanos opinaban que la defensa de las Termópilas era una 
misión suicida, una especie de acción kamikaze acometida con un estado de 
ánimo totalmente racional. Esto lo corrobora la historia del explorador de 
Jerjes, quien informa de que los espartanos se han estado dando aceite como 
si se prepararan para una competición atlética y peinando sus — 
excepcionalmente— largos cabellos. Tal como se lo interpretó Demarato a 
Jerjes, esta conducta simbolizaba la resolución de los espartanos de luchar 
hasta la muerte si hacía falta —como sabían que pasaría—. Los otros 
griegos enfocaban la operación de las Termópilas sin duda de manera muy 
distinta. Para los supervivientes, una valiente resistencia sería seguida por 
una honrosa retirada a fin de combatir o morir otro día. De ahí la 
normalísima reacción de pánico entre la mayoría de ellos, tal como lo 
cuenta Heródoto, cuando las hordas persas se acercaban ya al paso de las 
Termópilas. Otro factor que causaba alarma era que, como sabían los 
habitantes de la zona, el paso podía ser superado por un simple camino 
llamado Anopea, atravesando las montañas en dirección al sur. 
Lógicamente, Leónidas intentó sellar este hueco potencial con una fuerza de 
1000 focios, hombres familiarizados con el terreno y que de entrada eran 
los que más tenían que perder. 

Después de que llegaran las fuerzas persas, pasaron tres o cuatro días 
antes de que comenzara el ataque verdadero. Esto quizá tenía la finalidad de 


meter presión psicológica a los griegos hasta que ésta se volviera 
insoportable, o de modo más prosaico, permitir a Jerjes establecer enlace 
con su flota, zarandeada por las tormentas, que por fin había logrado atracar 
sin novedad en el cercano cabo Sepias. Finalmente se lanzó el ataque el Día 
Uno de lo que se recordó como un enfrentamiento épico de tres días. Los 
griegos habían reconstruido un viejo muro en la puerta intermedia, tras el 
cual resistieron luchando por relevos. Sus lanzas eran más largas que las del 
enemigo, que además era incapaz de hacer valer su superioridad en el 
limitado espacio disponible. Los espartanos agravaron el desconcierto de 
las fuerzas persas con el despliegue de tácticas que sólo la fuerza más 
disciplinada y mejor preparada habría sido capaz de considerar: una serie de 
fingidas retiradas seguidas de una repentina media vuelta y una arremetida 
mortífera contra los confiados perseguidores. 

El Día Dos fue prácticamente como el Uno, aunque podemos imaginar 
fácilmente la frustración y la irritación crecientes de Jerjes, quien sin 
emgargo de pronto tuvo un golpe de suerte. Un traidor griego, un Judas de 
la región que conocía muy bien el sendero de montaña de Anopea, se 
presentó oportunamente ante el rey persa. Su nombre pertenece a la historia 
de la infamia, en su momento un caldero de condena ardiente motivada en 
parte por un deseo de ocultar el hecho de que tantas ciudades y gentes de 
Grecia ya hubieran «medizado», o pronto lo harían. Gracias a él, durante la 
noche del Día Dos y las primeras horas de la mañana del Día Tres los persas 
flanquearon a los defensores de las Termópilas y, cayendo sobre ellos desde 
delante y desde detrás, los envolvieron formando una pinza irrompible. 
Jerjes no corrió riesgos. Confió la misión nocturna especial a miembros de 
su fuerza de élite, su guardia personal de 10000 inmortales (como los 
llamaban los griegos: les gustaba imaginar, de forma equivocada, que 
recibían este nombre por el hecho de que inmediatamente después de que 
uno caía en la batalla era sustituido por un reservista, con lo que en todo 
momento eran 10 000 los efectivos máximos). 

Quizá se podría culpar a Leónidas por no haber reforzado el paso de 
Anopea con una fuerza defensiva mayor o más resuelta. Tal vez, tras valorar 
debidamente la desesperada situación de cerco, podía haber impuesto su 
autoridad de forma más inequívoca (se decía que dio permiso de retirada a 


la mayor parte de las tropas restantes, pero una opinión más escéptica 
sostiene que esto fue sólo una maniobra para encubrir el hecho de que casi 
todos habían desaparecido sin más). Lo que nadie duda en absoluto es de la 
resolución y la valentía extraordinarias con que el Día Tres lucharon él, los 
espartanos y los escasos miles de griegos que optaron por permanecer a su 
lado hasta el final. 

Una ocurrencia realmente lacónica simboliza la naturaleza de la 
resistencia final de los espartanos. Cuando se le dijo que en el bando persa 
había tantos arqueros que sus flechas podían tapar el sol, el espartano 
Diéneces, uno de los 300, replicó al punto: 


Tanto mejor... ¡Combatiremos contra ellos a la sombra!!?2 


Como los espartanos consideraban que las flechas eran las armas de los 
débiles y afeminados, en comparación con la lanza y la espada del hoplita 
que luchaba cara a cara y cuerpo a cuerpo, éste era un modo ingenioso de 
eludir la cuestión —+tanto literal como metafórica— de la enorme y 
mortífera cantidad de flechas que en breve caerían sobre ellos. 


DIÉNECES 


Diéneces aparece sólo una vez en el relato que hace Heródoto de las 
Termópilas, hacia el final, pero es una aparición elocuente, pues en 
compañía de los más valientes fue capaz de dar «la prueba más rotunda de 
valor». Los griegos tenían una palabra especial para la excelencia que se 
exhibía de forma manifiesta en el campo de batalla, aristeia, que se 
aplicaba a las mil maravillas a las proezas de los héroes griegos de la /líada, 
de Homero —Je ahí la aristeia de Diomedes, de Patroclo y, por encima de 
todos, de Aquiles—. En este sentido, aristeia era un nombre singular 


femenino, pero los griegos también utilizaban las mismas letras para una 
palabra neutra plural que significaba no el valor en sí mismo, sino los 
premios al valor que se concedían tras batallas como la de las Termópilas o 
Platea. Cuando Heródoto nos dice que Diéneces fue declarado «el mejor» 
de los espartanos que combatieron y murieron en las Termópilas, está 
diciendo que es el hombre escogido por los griegos supervivientes para que 
se le conceda la aristeia. 

Los griegos estaban muy imbuidos de espíritu competitivo; su palabra 
para competitividad, agónia, nos ha dejado la palabra «agonía», que dice 
mucho sobre la naturaleza de la competición griega. Por tanto, ser declarado 
«el mejor» estaba cargado de significado. Ojalá hubiéramos recibido más 
información sobre cómo Diéneces había llegado a la posición de ganar este 
premio máximo. En Puertas de fuego, el novelista americano Steven 
Pressfield realiza un buen trabajo de reconstrucción imaginativa de la 
trayectoria vital de Diéneces, atribuyéndole, por ejemplo, la implantación 
de una forma nueva y especialmente rigurosa de preparación de los 
guerreros espartanos. Pero esto es pura especulación. Lo único que 
podemos deducir con certeza es que pasó por la Agoge con gran éxito, fue 
elegido para una mesa común y luego demostró tener tal calibre marcial, 
aparte de ser padre de al menos un hijo varón, que fue escogido para la élite 
de 300 que acompañaron a Leónidas en las Termópilas. 

Heródoto nos informa de modo específico de un aspecto concreto de las 
aptitudes intrínsecamente espartanas de Diéneces: su habilidad en la forma 
típicamente lacónica de la conversación apotegmática. De ahí la expresión 
tan lacónica recién citada sobre luchar a la sombra. Esto permitiría 
indirectamente a los espartanos combatir con más ferocidad y eficacia, 
incluso más rato, de lo que habría cabido esperar. 

Heródoto añade que, por lo visto, Diéneces había dejado constancia de 
otros dichos igual de memorables —;¡ojalá hubiera decidido citarlos 
también! —. Leónidas también demostró ser un verdadero espartano con las 
palabras con que supuestamente ordenó a sus hombres que tomaran aquella 
comida de primera hora de la mañana antes del enfrentamiento final: «Esta 
noche cenaremos en el Hades». Probablemente era también consciente del 
Oráculo de Delfos que, por lo visto, se había hecho público por entonces en 


el sentido de que sólo la muerte de un rey espartano garantizaría una 
victoria final griega contra los persas. En cualquier caso, combatió y murió 
como un hombre poseído por la conciencia de que estaba luchando por algo 
más importante que el simple mantenimiento del statu quo. Este factor 
moral del comportamiento de los espartanos en las Termópilas, ya presente 
entre los atenienses en Maratón, es un aspecto fundamental de la 
explicación del triunto final de los griegos. 

Según Heródoto, las pérdidas persas al principio del Día Tres eran 
incluso mayores que las sufridas en los dos días anteriores. Quizá debido a 
que los griegos lucharon casi con desenfreno temerario. La propia muerte 
de Leónidas sólo incrementó la intensidad del esfuerzo griego, pues ahora 
estaban peleando, homéricamente, para impedir que los bárbaros enemigos 
se apropiaran del cadáver del rey y sin duda lo vejaran. La escena final se 
produjo en el montículo bajo ya mencionado. Con sus armas rotas oO 
desaparecidas, los griegos combatieron literalmente con uñas y dientes, 
usando las manos desnudas y la boca. No obstante, incluso al final el arma 
persa de elección era la flecha, lanzada sin problemas a distancia. La 
venganza bestial al parecer descargada contra el cadáver de Leónidas, 
incluida la decapitación, seguramente testimoniaría el hecho de que los 
persas de Jerjes habían sido puestos a prueba casi hasta el límite. 

Oficialmente, desde luego, la batalla de las Termópilas supuso la 
primera, atroz, derrota de los griegos en batalla campal contra las hordas 
orientales invasoras, un signo que poco invitaba a pensar que al final 
vencerían. Sin embargo, los epitafios que más adelante señalizaron el lugar, 
entre ellos uno de los más famosos de toda la historia, indican claramente 
que los espartanos al menos tenían algo más que pena en el recuerdo. 


Caminante, ve a Esparta y di a los espartanos 
que aquí yacemos por obedecer sus leyes.129 


El mismo mensaje de orgullo y rebeldía era transmitido por el león de 
piedra levantado más adelante en el sitio, pues el rey de las bestias 
simbolizaba el valor marcial; por la misma razón, los griegos derrotados 


erigieron un monumento en forma de león de piedra, que en la actualidad 
todavía se conserva más o menos, en Queronea, Beocia, en 338. De todos 
modos, el monumento de las Termópilas fue también un bonito eco del 
nombre de Leónidas, que significa «descendiente de León», pues león era la 
palabra griega correspondiente a «león» (véase el capítulo 10). 

El ejemplo de estos hombres, que lucharon gloriosamente como 
patriotas hasta la muerte por la causa de una Grecia libre, proporcionó 
precisamente el refuerzo moral que necesitaban en ese momento los 
desesperados legitimistas griegos. Esta famosa y heroica derrota en las 
Termópilas era, partiendo de esta óptica, una especie de victoria. Se ha 
dicho que el gran rey Jerjes, presente en la batalla, quedó estupefacto ante el 
comportamiento de los espartanos a lo largo de la misma. Se debatía entre 
diversos malentendidos culturales. Hubo que explicarle que los espartanos 
se comportaban así porque luchaban por un ideal más preciado que la 
propia vida: el ideal de la libertad. La libertad —la libertad para desarrollar 
su excepcional y excepcionalmente influyente civilización— es, de hecho, 
lo que los espartanos y los otros griegos legitimistas consiguieron a la larga 
al rechazar a los persas al año siguiente (479). 

Éste fue el año de las dos batallas victoriosas y decisivas, para los 
griegos, de Platea por tierra y Mícala por mar. No obstante, Jerjes las 
experimentó sólo de segunda mano y por informes, pues tras la gran 
victoria naval de los griegos en Salamina, planeada y organizada por 
Temístocles y ganada básicamente por la flota ateniense, había regresado 
corriendo a Susa —al escenario vuelto a imaginar espectacularmente ocho 
años después en la encantadora tragedia de Esquilo Los persas, de 472 
(cuyo texto se ha conservado)—. Jerjes dejó en Grecia como comandante 
absoluto a Mardonio, hijo de Gobrias, uno de los siete nobles persas que 
había restaurado la monarquía aqueménida, tras un período de usurpación a 
finales de la década de 520, y colocado en el trono al padre de Jerjes, 
Darío I. En otras palabras, Mardonio era la creme de la creme, no un mero 
complemento o un recurso provisional; pero ni siquiera él estuvo a la altura 
del comandante general espartano de los griegos en 479, el regente 
Pausanias. 


Pausanias estaba en ese puesto de mando porque, como primer primo, 
era el pariente varón más cercano, por parte de padre, de Plistarco, hijo 
heredero menor de edad de Leónidas, por lo que fue nombrado tutor 
personal del chico y regente agíada de Esparta. Aprovechó la oportunidad 
plenamente asumiendo el principal mando terrestre por delante del rey 
Leotíquidas, que por su parte se convirtió en el primer y prácticamente 
último rey espartano en estar al mando de una flota. 


REGENTE PAUSANIAS 


En 479, Pausanias salta de pronto a la escena central de la política griega e 
internacional. Tiene una presencia generalmente atractiva en las páginas de 
Heródoto, quien estaba incluso dispuesto a poner en entredicho la acusación 
de «medizismo» contra él que surgió mucho después de que los persas 
hubieran sido por fin derrotados. Sin embargo, otras fuentes, sobre todo 
Tucídides y, paradójicamente, Simónides, el cantor de loas, cuentan una 
historia distinta, de acaso comprensible pero igualmente inexcusable 
arrogancia, incluso orgullo desmedido, y traición. 

Pausanias nació tal vez en torno a 510, hijo de Cleómbroto, el hermano 
más pequeño de Dorieo y Leónidas. 

En ausencia —seguida de la muerte— de Dorieo, Leónidas había 
sucedido a su hermanastro Cleomenes, pero había muerto en las Termópilas 
dejando un hijo menor de edad, Plistarco. Fue por ello por lo que Pausanias 
ofició de regente en el trono agíada durante unos diez años antes de caer 
también él, como Dorieo, en desgracia. Mientras Dorieo moría en el 
extranjero, Pausanias obedecía el requerimiento de los éforos de regresar a 
casa desde Bizancio aproximadamente en 470. Acusado de traición, buscó 
refugio en la acrópolis espartana, donde, tras ser tapiado en el templo de 
Atenea de la Casa de Latón, murió de inanición. 


há = ANAXANDRIDAS II = 2 (2) 
CLEOMENES 1 
Dorieo Cleómbroto LEONIDAS = Gorgo 
Euryanax PAUSANIAS Nicomedes PLISTARCO 
PLEISTOANAX — Cleomenes 


Árbol genealógico de la casa de los agíadas, a finales del siglo VI y siglo V 
(Los reyes y regentes aparecen en MAYÚSCULAS) 


Este espeluznante final encajaba perfectamente con el estilo del resto de 
su vida documentada. Tras llevar a la victoria, en Platea, al mayor ejército 
griego jamás reunido, se permitió diversos gestos teatrales y 
grandilocuentes estando aún en el campo de batalla. Dando muestras de 
integridad, rechazó la invitación de un griego aliado para mutilar el cadáver 
de Mardonio como habían hecho supuestamente los persas con el de 
Leónidas en las Termópilas. En vez de ello, para reforzar el contraste entre 
el estilo griego (y más especialmente el espartano) y el persa de hacer las 
cosas, ordenó a sus ilotas que preparasen una comida espartana sencilla y 
corriente, para que sus soldados vieran la gran diferencia respecto a la 
envanecida magnificencia del banquete preparado en la tienda capturada de 
Mardonio. Asimismo, en parte porque no era costumbre espartana ofrecer 
en sus santuarios el botín de enemigos derrotados, ordenó a los ilotas 
recoger las pertenencias persas en el campo de batalla, incluido mucho oro 
y plata, y que dispusieran de ellas como gustasen. Heródoto cuenta la 
maliciosa así como falsa historia de que los «medizantes» eginetanos 
compraron el botín a los ilotas a precio de ganga porque los poco mundanos 
ilotas no tenían ni idea de su verdadero valor, y así los primeros se hicieron 
ricos. Maliciosa porque presenta a los eginetanos como mercenarios y 
embusteros amén de traidores, pero el gesto espléndido de abnegación de 
Pausanias suena verdadero. 


Tras la derrota de la invasión persa, los aliados griegos originales, 
agrandados por la incorporación de antiguos súbditos griegos de Persia de 
las islas y el continente asiático, decidieron proseguir la guerra; era lógico 
que Pausanias siguiera desempeñando el mando absoluto, con su cuartel 
general en Bizancio, pero su arrogancia pronto le hizo perder el apoyo de 
los aliados. Lo mandaron llamar a Esparta, pero al año siguiente regresó a 
Bizancio, al parecer sin autorización oficial. La clase de arrogancia que 
explica que lo llamaran queda perfectamente expresada en una inscripción 
que él hizo añadir a un gran cuenco de bronce instalado en la entrada del 
mar Negro: 


Este monumento a su valor dedicó Pausanias a Poseidón, 
comandante de Grecia de la danza espaciosa, 

en el mar Negro, espartano de nacimiento, hijo 

de Cleómbroto, del antiguo linaje de Heracles.24 


Los dos dísticos elegíacos fueron atribuidos a Simónides, lo que resulta 
verosímil, pues Pausanias seguramente fue el que más hilos movió para que 
se le hiciera a Simónides el encargo de escribir un encomio épico para 
conmemorar las acciones de valor de los espartanos, aunque sobre todo las 
suyas personales, en Platea. Recientemente se han publicado extensas partes 
de este notable texto, escrito en papiro y conservado en las secas arenas del 
alto Egipto. He aquí un breve extracto (con restauraciones sugeridas entre 
corchetes): 


[Desde el Eu]rotas y desde la ciudad [de Esparta] ellos [marcharon], 
acompañados por los hijos caballerizos de Zeus, 

por los héroes [tindáricos], y por la fuerza de Menelao, 

[los aguerridos] capitanes del pueblo de [sus pa]dres, 

acaudillados por el [hijo] más noble [del gran CleJómbroto, 

... Pausanias..29) 


El poema aclara el tipo de conmemoración heroica y personalizada de 
las hazañas que Pausanias considera apropiada. Por lo visto, incluso su 


poeta pagado Simónides le avisó de que recordara que no era más que un 
mortal, no un dios, ni siquiera un héroe. 

Los dípticos del mar Negro empañaron la reputación de Pausanias, pero 
aún fue peor su comportamiento vulgar en Delfos. Las treinta y una 
ciudades griegas legitimistas unidas encargaron como monumento a la 
victoria lo que se conoce, para abreviar, como Columna Serpiente. Ésta 
consistía en una base de piedra que sostiene una columna de bronce con 
forma de tres serpientes entrelazadas, encima de las cuales —apoyado en 
las cabezas— había un caldero de bronce que recordaba a los calderos 
entregados como premio en los Juegos Funerarios de Patroclo descritos en 
la Ilíada y otras contiendas heroicas. Los nombres de las ciudades 
victoriosas, empezando por las lacedemonias (espartanas), se grababan en el 
cuerpo de las serpientes. Aún es posible distinguir, con cierta dificultad, el 
lugar donde residen ahora los restos más bien lamentables del monumento, 
en el centro del antiguo Hipódromo de Constantinopla (al principio 
Bizancio, ahora la moderna Estambul). No obstante, Pausanias también 
quería su parte personal de la acción conmemorativa, por lo que hizo añadir 
a la base una nueva inscripción propia, otro díptico elegíaco del siempre 
fecundo Simónides: 


Como jefe de los griegos, cuando hubo destruido 
el ejército de los medos, 


Pausanias levantó este monumento a Febo [Apolo].P0) 


Como si Pausanias hubiera derrotado al ejército persa en Platea él 
solo... No es de extrañar que, como señala Tucídides, los espartanos 
borraran la inscripción enseguida. 

Por tanto, Pausanias fue privado del mando general de las fuerzas 
griegas, y poco después los espartanos se retiraron del todo de la campaña 
militar activa antipersa, liderada ahora por Atenas y su nueva alianza naval 
de la Liga de Delos. Pausanias se encontró a gusto en Bizancio y se quedó 
allí casi una década, durante la cual al parecer —ésta era la historia 
aceptada por Tucídides pero cuestionada por Heródoto— buscó y recibió la 


promesa de matrimonio de una hija de Jerjes con la idea de llegar a ser gran 
sátrapa de toda Grecia en beneficio de Persia. 

Sea cual fuere la verdad de ello, alrededor de 469 lo mandaron llamar 
de nuevo a Esparta, acusado esta vez no de «medizismo» sino de lo que, 
para los espartanos, era en cierto modo un delito mucho más horrible: 
intrigar con los ilotas. El informante no era precisamente una fuente muy 
fiable en general, pues era el novio de Pausanias, un esclavo griego de 
Argilo. (Ha sido transformado imaginativamente en un sirio helenizado en 
la novela de Valerio Massimo Manfredi Talos de Esparta, traducida en 
inglés como Spartan). De todos modos, su testimonio fue suficientemente 
bueno para las autoridades, dispuestas a creer que había ofrecido a los ilotas 
no sólo la libertad sino también la ciudadanía espartana. 

Esta presunta oferta es susceptible de una interpretación muy diferente, 
y mucho menos siniestra, si lo que Pausanias estaba de hecho haciendo era 
anticiparse a la práctica oficial espartana, que se hizo habitual en la guerra 
ateniense, de ofrecer a los ilotas una forma condicional de libertad a cambio 
de sus servicios militares. Estos ilotas liberados recibieron el nombre de 
neodamodeis, que significa algo así como «nuevas personas del tipo 
ciudadano», si bien en la práctica no disfrutaban de nada parecido a los 
privilegios de los ciudadanos espartanos de pleno derecho por nacimiento y 
educación. Sea como fuere, las acusaciones eran lo bastante graves para que 
Pausanias se asustara y buscara refugio en un espacio religioso de la 
acrópolis espartana. A punto de morir de inanición, fue sacado de allí justo a 
tiempo de evitar que contaminara el lugar sagrado si moría en él. 

Más adelante, tras un recurso al Oráculo de Delfos, Pausanias fue 
rehabilitado póstumamente y recibió una distinción sin precedentes en 
forma de dos estatuas de bronce conmemorativas. Y aún mucho más 
adelante, su nombre se unió al de Leónidas como destinatario de los juegos 
anuales celebrados conjuntamente en honor de ambos. 


Mardonio, jefe de las fuerzas terrestres tras el regreso de Jerjes a Asia, pasó 
el invierno de 480-479 en Tesalia. En verano de 479, se trasladó al sur para 
volver a ocupar y destruir la ciudad de Atenas, como ya había hecho en 480. 


Los atenienses, realmente sin ciudad, hicieron llamamientos desesperados a 
los espartanos para que salieran del Peloponeso a través del istmo y les 
prestaran ayuda donde hacía falta, en la Grecia central. Al final, los 
espartanos respondieron, pero cuando les pareció bien y a su ritmo, y 
juntaron fuerzas con los atenienses y otros legitimistas en Beocia, adonde se 
había retirado Mardonio. Ahora Beocia también era un aliado-súbdito de 
Persia, salvo Platea, la siempre fiel aliada de Atenas, siendo en territorio de 
Platea donde por fin se llevó a cabo la difícil prueba. 

Pausanias estaría al mando de unos 40 000 soldados hoplitas aliados, de 
entre los cuales sus propios espartanos ascendían a 5000, lo que 
probablemente equivalía a dos tercios de su leva potencial completa. Iban 
acompañados del mismo número de hoplitas periecos y, al menos según las 
cifras de Heródoto, no menos de 35 000 ilotas, quienes no sólo realizaban 
labores de ordenanza y personal auxiliar, sino que también combatían como 
tropa ligera. Aparte de los espartanos, el otro contingente hoplita clave del 
bando de Pausanias lo formaban tegeos de Arcadia. Los persas, que 
seguramente aún eran muchos más pese a las hinchadas fuerzas griegas, 
tomaron posiciones a lo largo del río Asopo, al principio en la orilla sur. 
Mardonio comenzó la batalla con una carga de caballería provista de todos 
los efectivos. Los griegos respondieron con arqueros, uno de los cuales 
acertó a dar en el caballo del jefe persa, con lo que los enemigos fueron 
rechazados. Primer tanto para los griegos. 

No obstante, la clave de la batalla no estaría en los arqueros ni en la 
caballería, sino en la infantería griega, con los espartanos colocados en el 
honorífico flanco derecho, los atenienses y tegeos en el izquierdo, y los 
megarenses, corintios y otros en medio. Pero fue sólo tras una desmesurada 
demora de ocho días cuando por fin se inició la batalla decisiva. Una 
explicación moderna del retraso es que en realidad Mardonio no deseaba la 
batalla campal de siempre, sino que esperaba lograr una victoria psicológica 
obligando al ejército griego legitimista a huir en desbandada. Sin duda, la 
demora creó a Pausanias problemas difíciles y delicados para mantener el 
control y la moral, y quizás incluso le llevó a pensar seriamente en el 
intercambio de posiciones de sus espartanos y los atenienses. 


En cualquier caso decidió retirarse durante la noche. Podía haber hecho 
retroceder sólo la parte central y no la fuerza entera, pero de algún modo 
corrió el rumor de que se había ordenado una retirada a Platea, y a ello 
siguieron el caos y la confusión. Por la mañana, al enterarse de al menos 
una parte de la verdadera situación, Mardonio envió a su caballería a atacar 
a los espartanos, periecos y tegeos, que ahora se veían acorralados y 
sometidos a una lluvia de flechas. De un modo u otro Pausanias encontró 
tiempo para determinar la voluntad de los dioses mediante la adivinación 
sacrificial antes de ordenar a sus hoplitas que cargaran contra la mucho peor 
equipada infantería persa. 

Ésta fue la hora más gloriosa de Pausanias; minutos, en todo caso. Los 
griegos, sobre todo los espartanos, conservaron las filas y la cohesión 
intactas, con lo que la caballería persa se vio impotente para atacarlos. Tras 
derribar la empalizada de los persas al norte del Asopo, los griegos llevaron 
a cabo una masacre. Platea, aunque por poco acaba en sonoro fracaso, fue al 
final una victoria total y decisiva de los legitimistas griegos. Persia no 
volvería a invadir la Grecia continental —en tiempos de Alejandro Magno, 
un siglo y medio después, sería más bien un ejército macedonio y griego el 
que invadiría Asia—. No es que el Imperio persa dejara ni por un momento 
de ser un elemento importantísimo de la política y la diplomacia griegas, 
pero el resultado de Platea confirmó los veredictos de Maratón y Salamina. 

En retrospectiva, se puede considerar que las batallas de 480 y 479, 
sobre todo la de las Termópilas, han sido un hito no sólo en la historia de la 
Grecia clásica sino de la historia entera, tanto de Oriente como de 
Occidente. La historia contrafactual o alternativa basada en el «¿y s1...?» 
puede, naturalmente, ser a veces sólo una distracción agradable para los 
historiadores, pero también puede ser un método muy útil para explorar las 
causas y los efectos. ¿Y si, por ejemplo, la resistencia de las Termópilas no 
se hubiera producido o hubiera sido mucho menos resuelta y efectiva — 
bajo la dirección de Leónidas y sus espartanos— de lo que fue en realidad? 
¿Y si los legitimistas griegos hubieran sido derrotados en 480-479 y los 
persas hubieran absorbido a los griegos continentales amén de las islas y la 
costa litoral asiática occidental en su extenso imperio? 


Tal como estaban las cosas, gracias a la transformación eficacísima de la 
sociedad espartana en una máquina militar bien engrasada, y al desarrollo 
diplomático de una alianza griega rudimentaria multiestatal mucho antes de 
que llegaran los persas a Grecia, había un liderazgo en torno al cual podía 
unirse la resistencia griega. La resistencia de los espartanos, heroica y 
condenada al fracaso por suicida, demostró en las Termópilas que al menos 
era posible presentar batalla a los persas, lo que dio a la fuerza pequeña, 
vacilante y poco cohesionada de los legitimistas griegos el coraje para 
imaginar que un día podrían realmente vencer. Con caudillos espartanos 
carismáticos del carácter y calibre del rey Leónidas y el regente Pausanias 
para encabezar la unidad, las fuerzas terrestres griegas fueron capaces no 
sólo de resistir sino de derrotar a su enemigo, que era varias veces más 
numeroso, pero constituía una fuerza heterogénea y fácil de desmoralizar. 


PARTE II 


EL MITO ESPARTANO 


4 


El «período de 50 años», 478-432 
a.C. 


En el período inmediatamente posterior a la derrota y la retirada de los 
persas, Atenas creó una nueva alianza naval antipersa, lo que denominamos 
la Liga de Delos (porque fue en la isla egea sagrada de Delos donde se 
hicieron los juramentos y se guardaba el tesoro de la Liga). Como cabía 
suponer, Esparta no formaba parte de la misma, en buena medida porque 
esta condición de miembro habría supuesto conceder la iniciativa política y 
el estatus hegemónico a Atenas, como habían hecho con Esparta sus propios 
aliados en la Liga del Peloponeso. La Liga de Delos era una organización 
totalmente nueva, creada mediante los nuevos juramentos de alianza y 
lealtad. Por otro lado, la Liga Helénica, como la llaman los historiadores 
modernos, que había nacido en Corinto en el otoño de 481, no fue 
desbancada del todo por la Liga de Delos. Como veremos, todavía en 464 
aproximadamente, los espartanos podían mantener sus relaciones 
diplomáticas con Atenas en el marco de esta alianza antipersa anterior. 

Lo que sí sorprendió un poco más fue que Esparta no renunciara 
inmediatamente a su implicación en las hostilidades contra Persia tras la 
victoria de los griegos en Mícala, pese a que esto significaba 
inevitablemente llevar a cabo operaciones navales muy lejos de casa. 
En 479, Leotíquidas había ganado la batalla de Miícala, comandando las 
fuerzas conjuntamente con Jantipo, padre de Pericles, pero en 478, mientras 
encabezaba una expedición de venganza y represalia contra los otrora 
«medizantes» tesalios, por lo visto fue sorprendido con las manos en la 
masa, por así decirlo, o mejor dicho con una manga —prenda típicamente 


persa— llena de plata en su tienda: debido a la corrupción y al soborno 
descarados lo llamaron a Esparta y lo privaron de todo mando futuro. El 
regente Pausanias, sin embargo, fue enviado a proseguir la campaña naval 
de los legitimistas griegos unidos directamente contra Persia desde una base 
de Bizancio. 

Por desgracia, su arrogancia, sus supuestas inclinaciones pro persas 
(aparte de las rumoreadas negociaciones de matrimonio que involucraban a 
una mujer persa de alta alcurnia, al parecer era partidario de llevar vestidos 
persas..., anticipándose en un siglo y medio a Alejandro Magno) y una 
posible incompetencia en la esfera naval pronto originaron peticiones de los 
aliados, sobre todo de las islas grandes del Egeo, en el sentido de que 
Esparta fuera sustituida por Atenas en la dirección general. Los espartanos 
creyeron que podrían salir del paso retirando simplemente a Pausanias y 
poniendo en su lugar a otro comandante espartano, pero la sustitución 
también fue rechazada, y los atenienses, bajo la dirección de Arístides, 
siguieron adelante con la creación de la Liga de Delos durante el invierno 
de 478-477. Como la guerra naval era muchísimo más cara que la terrestre 
y requería una gran inversión inicial en la construcción de barcos que se 
sumaba a los muy elevados costes del funcionamiento diario, los atenienses 
exigían a sus aliados que contribuyeran con un número predeterminado de 
barcos o, si no, una cantidad predeterminada de dinero contante. Ésta, tal 
como señalaría Tucídides, fue una de las principales diferencias entre la 
Liga de Delos y la del Peloponeso, aparte de que la creciente impopularidad 
de los tributos fue una cuestión importante en la política cada vez más 
imperialista de Atenas durante el resto del siglo v. 

No obstante, tal como añadió Tucídides después, más que asegurar la 
sumisión de sus aliados mediante la exigencia de tributos, los espartanos: 


Procuraron asegurarse su obediencia estableciendo 
entre ellos oligarquías convenientes.!?”] 


Al margen de lo que se piense sobre la naturaleza y el funcionamiento 
de la propia constitución de Esparta —y algunos, en la antigúedad y en la 


actualidad, han querido subrayar sus rasgos supuestamente abiertos, incluso 
democráticos—, ésta, como la mayoría de potencias imperiales a lo largo de 
la historia, apoyó sistemáticamente regímenes no democráticos 0 
antidemocráticos en el extranjero, sin reparo alguno a la hora de imponerlos 
sobre mayorías desafectas si éste era el único modo de garantizar su propia 
seguridad y de complacer a amigos y partidarios en el exterior. 

No fue ésta una política carente de riesgos, de ninguna manera y en 
ningún momento, sobre todo en las primeras décadas del siglo v, cuando 
algunos de los aliados de Esparta bastante próximos estaban mostrando no 
sólo señales inoportunas de mentalidad independiente, sino incluso deseos 
de imitar el experimento democrático de los atenienses. Por ejemplo, hay 
pruebas de que, en la década de 470, tanto la Mantinea arcadia como Elis 
implantaron cierta forma democrática de toma de decisiones, y fue durante 
esta misma década cuando el gran caudillo guerrero ateniense Temístocles 
——que ya no tenía interés en hacer la guerra a Persia, sino sobre todo en 
debilitar Esparta todo lo posible— se mostró más activo en agitar la 
oposición a Esparta desde su base de la recientemente democrática Argos. 

Todo esto hizo que la posición de Esparta en la alianza de la Liga del 
Peloponeso fuera claramente incómoda, lo que sitúa en su verdadera 
perspectiva el impacto del importante terremoto de 465 o 464 que afectó de 
lleno a la propia ciudad de Esparta y originó una revuelta igualmente 
importante no sólo de los ilotas mesenios sino también de dos ciudades 
periecas mesenias. Un pasaje de Heródoto de su noveno y último libro 
ilustra muy bien la naturaleza y el grado de las dificultades de Esparta en 
las décadas de 470 y 460. En él se nos cuenta brevemente las historias 
opuestas de dos adivinos o videntes (manteis), ambos originarios de Elis, 
ciudad clave aliada de Esparta en la Liga del Peloponeso. 

Al primero, Hegesístrato, Heródoto lo describe como: 


El miembro más conocido del grupo de descendencia de los telíadas.P4! 


Ser un mantis era sin duda una cuestión hereditaria, familiar, en Elis 
como en otras partes. Hegesístrato se ofreció al enemigo de los legitimistas 


griegos, Persia, y estuvo al servicio de Mardonio como adivino principal. 
Parece que, más que ser partidario de los persas, era antiespartano por 
principios, quizá debido a que tenía algo de demócrata. En cualquier caso, 
una vez que los espartanos lo capturaron y lo metieron en el cepo por haber 
llevado a cabo diversas actividades antiespartanas, tan resuelto estaba a 
escapar, sabiendo probablemente que, si no lo hacía, tenía los días contados 
(quizá se había enterado del destino del rey Cleomenes), que llegó a 
cortarse parte de sus pies para poder sacarlos del cepo y huir. Heródoto la 
califica como «la acción más valiente de todas las que conozco», lo cual es 
bastante extraño, pues esto permitió a Hegesístrato colaborar con Mardonio 
durante las guerras persas; pero después de las guerras, los espartanos lo 
atraparon de nuevo, en la isla de Zacinto, frente a la costa ocidental de 
Grecia, y esta vez no dejaron nada librado al azar y lo ejecutaron. 

El otro vidente eleano se llamaba Tisameno, nombre distinguido, real de 
hecho (como en el hijo de Orestes). Heródoto se esmera en dar detalles de 
su ascendencia aristocrática y en añadir que él y su (no identificado) 
hermano fueron los dos únicos no espartanos que llegaron a tener la 
ciudadanía espartana. Todas las ciudades griegas clásicas eran muy celosas 
de su ciudadanía y no la concedían a la ligera a las personas de fuera, pero 
los espartanos eran hipersensibles ante la cuestión. No bastaba con ser 
espartano de nacimiento, sino que uno debía alcanzar la ciudadanía 
espartana gracias a sus aptitudes personales y luego conservarla, o mejor 
dicho no perderla por razones sociales o económicas. A finales de la década 
de 470, el regente Pausanias fue acusado de complot por ofrecer la 
ciudadanía espartana a los ilotas —acusación que fue suficiente para causar 
su caída y su muerte—. Los periecos eran, en el mejor de los casos, 
ciudadanos lacedemonios de segunda clase, no espartiatas (lacedemonios de 
noble linaje), las fuerzas armadas de Tisameno. Con su ayuda experta, 
Esparta consiguió cinco victorias cruciales en los quince o veinte años 
siguientes. 


TISAMENO 


La versión de Heródoto de cómo Tisameno llegó a trabajar para Esparta y a 
ser ciudadano espartano incluye una típica historia délfica. Había ido a 
consultar al oráculo sobre un asunto totalmente personal y absolutamente 
normal (cómo tener hijos), cuando la sacerdotisa, con unas palabras 
ambiguas, respondió que estaba destinado «a ganar las cinco contiendas 
más grandes». Tisameno lo interpretó en el sentido de que estaba destinado 
a ganar la prueba del pentatlón en los principales juegos atléticos, los 
Olímpicos, ¡y en realidad por una victoria no realizó esa extraordinaria 
proeza! Sin embargo, para lo que Apolo lo había escogido era para 
desempeñar el papel de adivino oficial de cinco victorias militares 
independientes —pues la palabra griega agónes, «contiendas», podía 
referirse tanto a batallas como a competiciones atléticas. 

A continuación tuvo lugar un proceso de negociación casi cómico entre 
los espartanos —que seguramente se habían enterado de esta consulta 
gracias a sus habituales contactos «por línea directa» con Delfos— y 
Tisameno. Le ofrecían unos honorarios, efectivo más gastos por así decirlo, 
mientras Él pedía el precio —y premio— simbólico de la ciudadanía 
espartana. Todo esto sucedía antes de 480, pues sólo la inminente amenaza 
de la invasión persa, junto a su profunda veneración por la presciencia y el 
apoyo de Delfos, convenció finalmente a los espartanos de que debían 
conceder a Tisameno lo que éste pedía para sí —y probablemente también 
para su hermano. 

De modo que así fue como Tisameno llegó a ser adivino oficial de 
Esparta, por delante de cualquier otro experto local, y a asesorar a los reyes 
(o regentes) que estaban al mando de los ejércitos pertinentes cada vez que 
seguían los auspicios derivados de animales sacrificados. Para los 


espartanos, esta adivinación militar formaba parte de la técnica de la guerra 
al mismo nivel que los más lógicos preparativos y ejercicios físicos y 
mentales. Había que averiguar la voluntad de los dioses antes, incluso 
inmediatamente antes, de iniciarse la batalla, y de nuevo mientras se 
estuviera desarrollando el enfrentamiento. Un comandante espartano podía 
interpretar cualquier indicio desfavorable en las entrañas de la víctima 
como una señal para no entablar combate con el enemigo o interrumpirlo — 
incluso cuando tal acción o inacción pudiera parecer totalmente 
desaconsejable por razones puramente profanas, «racionales»—. Por tanto, 
los videntes eran personal militar clave y siempre formaban parte de un 
entorno o séquito regular del rey al mando. Fue particularmente por su 
atención a las sutilezas religiosas del combate por lo que Jenofonte destacó 
a los espartanos entre todos los griegos y los llamó «artesanos [expertos 
profesionales] de la guerra». 

Normalmente, habría cabido esperar que las propias filas espartanas 
hubieran generado una provisión constante de videntes especialistas 
religiosos. Seguramente, como sucedía con los sacrificadores y los 
heraldos, el empleo era hereditario en ciertos linajes familiares, pero por 
alguna razón las circunstancias de la década de 480 convencieron a los 
espartanos de que dejaran de lado su xenofobia habitual e infringieran sus 
normas de ciudadanía, concediéndosela a Tisameno y su hermano —aunque 
me parece que el hecho de que fueran aristócratas de Elis, un aliado clave 
aunque inestable de la Liga del Peloponeso, pudo tener casi tanto que ver 
con ello como su pericia «mántica» heredada. 


La primera de las cinco victorias de Tisameno fue la batalla de Platea en 
479, y la última la de Tanagra en 458 o 457, a cuyas circunstancias 
volveremos. Estas dos fueron contra enemigos exteriores de Esparta, los 
persas y los atenienses, pero las otras tres son en cierto modo las más 
interesantes, y significativas, porque se libraron contra enemigos de Esparta 
más o menos internos, más en el caso de los ilotas mesenios y dos ciudades 
periecas mesenias que se sublevaron tras el gran terremoto de alrededor de 
464, y menos en el caso de, primero, los tegeos (aliados de la Liga del 


Peloponeso) y los argivos (enemigos perpetuos), y segundo, todos los 
arcadios menos los de Mantinea. Dejemos de momento a un lado a los 
ilotas y los periecos, y veamos a continuación las dos batallas que 
involucraron a dos conjuntos distintos de aliados arcadios. 

Arcadia era absolutamente clave para el control de Esparta del 
Peloponeso y, por tanto, de la Liga. La arcadia Tegea, la polis de cierta 
importancia más cercana a Esparta, quizás había sido el primer aliado de lo 
que a la larga se convertiría en la Liga del Peloponeso; además, Arcadia 
controlaba geográficamente el paso de Esparta desde Laconia y Mesenia al 
norte del Peloponeso y el centro de Grecia. Una de las principales 
estrategias, entre muchas, de divide y vencerás practicada por Esparta era 
impedir que ningún aliado de la Liga del Peloponeso se uniera a Argos. Por 
tanto, la asociación de Argos y Tegea en la segunda serie de cinco victorias 
de Tisameno auguraba un desastre potencial para Esparta, casi tanto como 
la unión de Argos y Corinto a finales de la década de 390. Heródoto sólo 
cuenta que la batalla entre Esparta y los tegeos y los argivos unidos tuvo 
lugar en Tegea, alarmantemente cerca de casa. Sería creíble una fecha 
alrededor de 470, y algo más que simplemente posible un vínculo causal 
con la presencia de Temístocles en Argos. 

La siguiente victoria de Tisameno fue en Dipea, también llamada 
Dipaieis, tampoco lejos de Tegea, en la preocupante zona fronteriza 
meridional de Arcadia. Aquí, el signo más prometedor para Esparta era que 
Mantinea, la otra ciudad importante de Arcadia, había decidido, o bien 
mantenerse neutral, o bien combatir en el bando espartano. Esto era 
especialmente destacado, pues Mantinea, por haberse convertido 
recientemente en una democracia (quizá bajo la influencia de Temístocles) 
y por estar alejada de Esparta, mucho más cerca de Argos, era la más 
susceptible de las dos de haber mantenido hacia Esparta la hostilidad que 
podemos deducir del hecho de haber llegado tarde a la batalla de Platea. Así 
pues, tal vez tenemos aquí un ejemplo de lucha arcadia interna por el 
dominio, entre Tegea y Mantinea, que los espartanos, maestros en la táctica 
de divide y vencerás, sabían muy bien cómo explotar. En cualquier caso, la 
victoria de los espartanos se había completado sin novedad antes de que 


llamaran a Tisameno para su cuarta y, tras la batalla de Platea, más difícil 
intervención. 

El terremoto que sufrió la ciudad de Esparta a mediados de la década de 
460 habría dado una cifra elevada en la escala de Richter si los antiguos 
hubieran tenido este aparato de medición. Los sismólogos han detectado el 
impacto devastador en una amplia zona desde su epicentro. Diodoro de 
Sicilia, al escribir en el siglo 1 a. C. pero citando al historiador general del 
siglo tv Éforo, dio la enorme y seguramente inflada cifra de 20 000 víctimas 
espartanas, jóvenes la mayoría de ellas (esto, caso de ser cierto, habría 
tenido un grave efecto demográfico en la generación siguiente). En todo 
caso, el desastre no impidió que el rey Arquídamo, que sustituyó a 
Leotíquidas en el trono euripóntida a tiempo para acaudillar a los espartanos 
en Dipea, reuniera un ejército para frustrar cualquier ataque ilota sobre 
Esparta. Sin embargo, ni siquiera él fue capaz de evitar que los ilotas de 
Mesenia, una propiedad más peligrosa que sus primos laconianos, se 
sublevaran en masse, y además se unieran a ellos dos ciudades periecas del 
sudeste de Mesenia: Turia y Etea. Así, en cierto modo esto fue tanto un 
levantamiento nacionalista como una revuelta de la clase marginada, 
explotada económicamente y en otros aspectos. 

Los ilotas tomaron esto como una oportunidad literalmente caída del 
cielo para emprender una revuelta importante y prolongada. La devoción 
impulsó a los espartanos a atribuir el terremoto a la ira del «gran agitador de 
la tierra», Poseidón, que era adorado con optimismo bajo el título de 
«poseedor de la tierra» en varias partes de Laconia así como en la propia 
Esparta. ¿Por qué creían que Poseidón se había enojado tanto con ellos? La 
opinión que mereció oficialmente más crédito —y tal vez la que defendió el 
mismo Tisameno— era que los espartanos habían maltratado a algunos 
ilotas que habían buscado literalmente refugio en un santuario de Poseidón 
en Ténaro, en el sur profundo de Laconia, al pie del diente central del 
Peloponeso. En lugar de respetar el derecho acordado convencionalmente 
de los ilotas de asilarse allí (nuestra palabra asilo procede directamente del 
término griego que significa libre de represalias), los espartanos los 
arrancaron del templo de Poseidón y los ejecutaron en una acción de 
flagrante sacrilegio. S1 llevaron a cabo un acto tan arriesgado, seguramente 


es porque estarían sometidos a una presión y una tensión anómalas, con lo 
que quizá deberíamos relacionar el sacrilegio con las presuntas intrigas del 
regente Pausanias con los ilotas (véase la biografía en el capítulo 3, p. 117). 
En cualquier caso, el terremoto se produjo sin duda en un momento 
particularmente malo de las relaciones entre Esparta y los ilotas, lo que 
explicaría por qué no fueron sólo los ilotas mesenios sino también los de 
Laconia —o al menos un número considerable de ellos— los que se 
sublevaron. 

Ninguna fuente antigua nos da una descripción adecuada del curso de la 
revuelta. De hecho, un notorio punto esencial del texto de Tucídides no deja 
claro cuánto duró en total. ¿Podemos de veras creer esos manuscritos que 
hacen decir a Tucídides que duró diez años? Una simple modificación 
paleográfica reduciría esta cifra a la más verosímil de cuatro, con lo que la 
revuelta habría acabado en números redondos alrededor de 460, pero 
incluso un levantamiento de cuatro años habría sido nefasto para los 
espartanos. Por otro lado, un detalle referido sí suena totalmente cierto, a 
saber, que terminó con un prolongado asedio del monte Itome, en la llanura 
mesenia de Esteniclaro. Se trataba de un baluarte natural, como la Acrópolis 
de Atenas, y fue allí donde, según la tradición, los mesenios habían librado 
su última batalla mucho antes, durante la primera revuelta mesenia o la 
segunda guerra mesenia del siglo VII. 

Después de sofocar la rebelión, parece que los espartanos toleraron o 
alentaron el desarrollo de una ciudad perieca en las inmediaciones; la 
arqueología revela que habitantes de esa comunidad cercana hicieron 
ofrendas, a veces con inscripciones y a veces realmente admirables, a Zeus 
Itomatas o Zeus de Itome. En la década de 450 no se sumaron a la revuelta, 
como sí hicieron las ciudades periecas de Etea y Turia de más al sur, pero 
tampoco fueron capaces de impedir que los ilotas rebeldes se apoderasen 
del alto de Itome como emplazamiento de su última resistencia —su 
Masada, por así decirlo—. De hecho, aunque una de las funciones de los 
periecos de Laconia al menos era precisamente actuar como primera línea 
de disuasión y, en caso necesario, de defensa contra la agitación ilota, los 
asentamientos periecos en Mesenia eran tan escasos, distaban tanto entre sí 


y eran tan débiles en términos relativos que los espartanos se vieron 
obligados a pedir ayuda a aliados de fuera de su territorio. 

Paradójicamente, esto causaría dificultades y daños incluso más 
duraderos que el terremoto y la revuelta. Pues los espartanos no pidieron 
ayuda sólo a sus aliados de la Liga del Peloponeso, de acuerdo con la 
cláusula que comprometía a un aliado a «ayudar a los espartanos con toda 
su fuerza y hasta el límite de su capacidad». También recabaron ayuda de 
Atenas, al parecer basándose en la alianza de la Liga Helénica antipersa 
concertada en 481. Aunque no era miembro de la Liga del Peloponeso, 
Atenas tenía una constitución democrática y estaba más preocupada por 
Persia y por extender su influencia en el Egeo y el norte de Grecia, y 
accedió a enviar ayuda. Y no sólo algo simbólico sino una fuerza 
considerable de 4000 hoplitas. Eso fue gracias a la capacidad persuasiva de 
Cimón, un conocido proespartano que había llegado al extremo de llamar 
Lacedemonio, o Espartano, a uno de sus hijos. 

Como Temístocles había dejado a un lado el mando en el período 
subsiguiente a la expulsión de los invasores persas a fin de concentrarse en 
fomentar en el Peloponeso la discordia y la disensión contra Esparta, Cimón 
fue el principal timonel del creciente poderío naval de Atenas, y estuvo al 
mando de las flotas aliadas de la Liga de Delos, a las que condujo a una 
serie de victorias, de las cuales la más destacada y decisiva fue la batalla del 
río Eurimedonte, en Panfilia (sur de Asia Menor), en torno a 466. Por tanto, 
se hallaba en la cima de su influencia cuando llegó la petición espartana de 
ayuda contra los ilotas sublevados; pero la decisión de ayudar a Esparta lo 
llevaría a la ruina política. 

En cuanto las tropas hubieron alcanzado Mesenia, las cosas empezaron 
a ir muy mal. Aunque una de las razones por las que los espartanos habían 
querido expresamente la ayuda de los atenienses era la reputada pericia de 
éstos en la organización de asedios, en realidad esta destreza resultaba 
bastante inútil, en la práctica, cuando se trataba de librar una batalla campal 
contra una fuerza muy atrincherada, como en el caso de los rebeldes 
mesenios en el monte Itome. Pero, por lo visto, a los espartanos les 
preocupaba aún más la actitud de los soldados atenienses. No eran de 
ningún modo los más pobres de entre los pobres ni los más humildes de 


entre los humildes —menos de la mitad de los atenienses podían permitirse 
el equipo completo de hoplita—, de modo que esos 4000 atenienses se 
contaban entre los de posición más acomodada. No obstante, incluso ellos 
eran ciudadanos de una ciudad que para entonces había vivido bajo cierta 
forma de democracia durante casi medio siglo, y seguramente fue grande la 
sorpresa y la conmoción que sintieron al descubrir que los «esclavos» 1lotas 
de los espartanos no eran bárbaros sino compatriotas griegos con 
espléndidas tradiciones propias. 

En cualquier caso, los espartanos afirmaban, de manera un tanto 
exagerada, que la conducta de los atenienses equivalía a «la revolución», es 
decir, que llevaban a cabo una especie de agitación social y política, por lo 
que los despidieron —«sólo a ellos de entre los aliados»—, según 
Tucídides, sin darles ninguna explicación satisfactoria de esta flagrante 
violación del protocolo diplomático. En Atenas, la autoridad de Cimón 
quedó inmediatamente debilitada, y en el espacio de dos años él había 
quedado desacreditado y marchado al exilio. Su política de cooperación y 
coliderazgo de Grecia entre Atenas y Esparta estaba hecha jirones. Para 
echar sal en las heridas de los espartanos, los atenienses instalaron a los 
supervivientes de la insurgencia ilota de Itome en un lugar nuevo, 
Naupacto, en la orilla norte del golfo de Corinto. Aunque la revuelta de los 
ilotas estaba sofocada ya en 460, Esparta se vio enseguida enredada en la 
primera guerra del Peloponeso (c. 460-445), así llamada para distinguirla de 
«la» guerra del Peloponeso, o guerra ateniense, de 431-404. 

Algunos de los otros aliados de Esparta —como los mantineos—, que 
también estaban gobernados democráticamentepueden asimismo haberse 
sentido desconcertados por la arbitraria acción de su jefe contra Atenas, de 
modo que Esparta necesitaría poder demostrar que era capaz de imponer su 
voluntad. Y lo hizo en la única esfera donde su preeminencia seguía siendo 
indiscutible, la de la batalla campal. En 458 o 457, Esparta encabezó un 
ejército de la Liga del Peloponeso a través del istmo de Corinto y la Grecia 
central, hasta Tanagra, en Beocia. Tucídides nos cuenta de manera 
seductora que en Atenas había un grupo, con cuyos integrantes los 
espartanos estaban en contacto, que esperaba aprovecharse de la presencia 
cercana del ejército espartano para dar un golpe de Estado que sustituiría la 


democracia por una oligarquía, la clase de régimen que preferían 
normalmente los espartanos para entenderse con sus aliados subordinados. 
No obstante, aunque los espartanos derrotaron en efecto a los atenienses y 
sus aliados en Tanagra, fue una victoria demasiado ajustada para explotarla 
políticamente, y ya se dieron por satisfechos con poder regresar a su tierra 
del Peloponeso sin que nadie les molestara. 

A mi entender, ése fue el momento en que los espartanos decidieron, sin 
duda con bastantes recelos, llevar a cabo un cambio muy importante en su 
organización militar. El terremoto había ocasionado la pérdida de muchas 
vidas. Dos ciudades periecas de Mesenia se habían sumado a la revuelta 
ilota. La batalla de Tanagra había sido peligrosamente reñida. Entiendo que 
estos tres hechos empujaron a los espartanos a adoptar la medida de 
incorporar hoplitas periecos a sus regimientos regulares, tanto para asegurar 
la lealtad perieca como, más importante aún, para incrementar la menguante 
cifra de ciudadanos de Esparta. No era exactamente como incorporar gurkas 
nepalíes a un regimiento regular del ejército británico bajo el Raj, pero sí 
suponía una ruptura bastante importante con el principio griego de ejército 
de milicias ciudadanas. Pues aunque los periecos podían tener el nombre de 
«lacedemonios», como los espartanos, no eran ciudadanos en pie de 
igualdad con estos últimos, pues no habían pasado por la disciplina 
socializadora de la Agoge ni habían sido escogidos para formar parte de una 
mesa común. El cambio que conllevaba la incorporación de los hoplitas 
periecos tuvo lugar en algún momento posterior a 479 y algo antes de la 
batalla de Mantinea (418). Es sólo una conjetura mía que se produjera en la 
década de 450, tras la batalla de Tanagra, aunque ésta no me parece que 
fuera militarmente la hora de la verdad para los espartanos. También es 
compatible con el hecho de que los espartanos no tuvieran una actuación 
demasiado lucida en la primera guerra del Peloponeso. 

Por contraste, los atenienses estaban tan animados por su relativamente 
buen desempeño en Tanagra que, en el espacio de pocos meses, se habían 
convertido en los amos de casi toda Beocia, adquiriendo una especie de 
imperio terrestre en miniatura que añadir a su creciente poderío naval en el 
Egeo. Una desgracia importante para Esparta fue la pérdida de Egina, una 
isla estratégicamente vital en el golfo Sarónico, tan visible desde Atenas 


que Pericles la llamaba, de forma memorable, «el orzuelo en el ojo de El 
Pireo». Egina era un aliado de la Liga del Peloponeso que ahora los 
atenienses sitiaban y sometían, castigando a la población expulsándola y 
reemplazándola con colonos propios. En estas circunstancias, lo máximo 
que podían hacer los espartanos era ofrecer a los egitanos desplazados un 
nuevo hogar provisional en su propio territorio, en Cinuria (también 
conocida como Tireatis), en la frontera nordeste con la región de su 
acérrimo enemigo Argos. En la práctica, provisional iba a significar más de 
medio siglo. 

La denominada primera guerra del Peloponeso se alargó durante otra 
década, hasta que Atenas observó que se había extralimitado al intentar 
mantener el control de su imperio en la Grecia central amén del naval. 
En 446, Atenas se vio enfrentada a revueltas simultáneas en ambos flancos, 
en Megara (antes también un aliado de Esparta de la Liga del Peloponeso) 
al oeste, y en la isla de Eubea. Aquí seguramente tuvo Esparta la 
oportunidad de hacer una intervención decisiva, y el rey Pleistoanax, que en 
Tanagra había llegado a la mayoría de edad, encabezó efectivamente una 
fuerza aliada a través del istmo en dirección al este hasta penetrar en 
territorio de Atenas; pero cuando se encontraba en las inmediaciones de 
Eleusis, tomó la misteriosa decisión de retirarse. Esto concedió a Atenas un 
respiro para restablecer el control al menos sobre Eubea (más importante 
que Megara desde el punto de vista estratégico). No mucho después, los dos 
bandos iniciaron negociaciones que culminaron en la firma de un tratado 
conocido como la Paz de los Treinta Años por su duración deseada. 

La esencia del tratado era que cada bando «se quedaba con lo que 
tenía»: o sea, los espartanos reconocían de hecho el Imperio ateniense, 
mientras que los atenienses, a su vez, «reconocían» la hegemonía de 
Esparta en la Liga del Peloponeso. En consecuencia, buena parte de la 
Grecia continental quedó dividida en dos grandes bloques entre los cuales 
se supone que debía imperar una especie de equilibrio de poder. No 
obstante, Pleistoanax, pese a haber sido partidario por principio de esta tesis 
cimoniana «de hegemonía dual», fue derrocado y enviado al exilio al ser 
acusado de lo que para sus enemigos internos era traición a los supremos 


intereses de Esparta; y permaneció desterrado en un santuario religioso de 
Arcadia durante casi veinte años. 

Probablemente fueron estos mismos enemigos suyos quienes se habían 
visto obligados a aceptar las condiciones de paz de 445, quienes en el 
espacio de apenas cuatro o cinco años ya tenían ganas de incumplir el 
tratado. En 441 llegaron a Esparta algunos samios siguiendo los pasos de 
aquellos antepasados suyos que habían convencido a los espartanos de que 
enviaran una expedición naval para derrocar al tirano Polícrates. Los de 
ahora no eran menos persuasivos —hasta tal punto que cabe preguntarse si 
no tenían también algo que ver ciertas conexiones personales fuertes entre 
espartanos y samios destacados—. En todo caso, Heródoto dice que una vez 
conoció en Esparta a un tal Arquias, cuyo abuelo del mismo nombre había 
integrado la fuerza expedicionaria de 525 y en cuyo honor los samios 
habían celebrado un funeral de Estado debido a su manifiesta gallardía. El 
joven Arquias probablemente fue una voz influyente en el llamamiento a los 
espartanos para que ayudaran a esos samios, encabezados por los oligarcas 
en el poder, que querían rebelarse contra el Imperio ateniense. 

De todos modos, aunque los espartanos quedaron convencidos, no pasó 
lo propio con sus aliados corintios —a diferencia de la situación de 525—, 
los cuales consiguieron persuadir a la mayoría de los demás aliados de la 
Liga del Peloponeso de que, en este caso concreto, no «siguieran a los 
espartanos dondequiera que éstos los condujeran». Sin duda era una 
decisión prudente. La alianza espartana distaba mucho de tener la fuerza 
naval requerida para enfrentarse y derrotar a los atenienses en el mar, por 
mucho que el cercano virrey persa instalado en Sardes estuviera dispuesto a 
proporcionarles dinero y quizá material bélico. De todos modos, la revuelta 
samia sí exigió de Atenas un largo y costoso bloqueo naval, dirigido por 
Pericles, y tras ser por fin sofocada dio pie a medidas extremas de castigo y 
represalia ejemplares. De hecho, mirando hacia atrás desde la posición 
ventajosa de 411 a. C., algunos samios observaron que la sublevación de 
440-439 casi había costado a los atenienses el control del mar, esto es, el 
este del Egeo. 

Así es, por supuesto, como lo vio el gran historiador Tucídides en 
retrospectiva, aunque seguramente todavía no era mayor de edad cuando 


tuvo lugar el suceso. En su narración breve de los hechos producidos entre 
las guerras persas de 480-479 y el comienzo de la guerra ateniense del 
Peloponeso en 431, decidió finalizar con la revuelta de Samos. Esto dejó un 
hueco de unos cuatro años antes de los disturbios políticos que estallaron en 
435 en la isla de Córcira (Corfú), que, para el historiador, constituían el 
antecedente más inmediato de la guerra. Pese a la gravedad de los 
desórdenes en Córcira, Tucídides creía que el principal desencadenante de 
la guerra ateniense del Peloponeso fue el crecimiento del imperio de Atenas 
y el miedo que esto provocaba en los espartanos: que los atenienses los 
invadieran y a la larga debilitaran o destruyeran su poder. El aplastamiento 
de la sublevada Samos en 439 fue una señal inequívoca y una confirmación 
del poderío imperial de Atenas. 

De hecho, tan rápido y amenazante creció el Imperio ateniense que, en 
432, los espartanos declararon que la paz de 445 había tocado a su fin, 
acusando injustamente a Atenas de haber violado el tratado. En realidad, 
fueron los espartanos quienes dieron el paso decisivo hacia la guerra abierta 
—y lo hicieron contraviniendo el consejo expreso de su rey de más rango, 
el hombre que inevitablemente los conduciría a la batalla: Arquídamo II. 


Pl 


REY ARQUÍDAMO II 
(reinado c. 469-427) 


Arquídamo, el segundo rey de este nombre (que significaba «dirigente —o 
gobernante— del pueblo»), pertenecía a la considerada como subalterna de 
las dos casas reales espartanas, la de los euripóntidas, y reinó durante más 
de dos décadas. Nació aproximadamente en 500, de un padre llamado 
Zeuxidamo; el sufijo —damo [damus], que viene de familia, sugiere un 
intento deliberado de anunciar sus relaciones con la gente (damos) y de 
ganarse el favor de los espartanos corrientes, quizá porque los 


descendientes de Euripón eran conscientes de su subalternidad respecto a 
los agíadas más selectos. Sin embargo, Zeuxidamo no reinó jamás, por lo 
que probablemente falleció antes que su padre, Leotíquidas II (quien murió 
en torno a 470, aunque había caído en desgracia y vivido en el exilio 
durante casi una década). Arquídamo, en cambio, disfrutó de uno de los 
remados más largos corroborados históricamente, y lo hizo con toda 
plenitud. Pues, pese a las circunstancias cada vez más adversas, en general 
se trató de un reinado de prosperidad. 

A mediados de la década de 460, llama la atención de las fuentes por 
primera vez como comandante de las fuerzas espartanas que reprimieron 
cierta desafección grave dentro de la Liga del Peloponeso en la batalla de 
Dipea (o Dipaieis), en Arcadia. Poco después fue llamado a salvar Esparta 
del doble golpe de un importante terremoto y una también importante 
revuelta ilota, principalmente mesenia. En lo que concierne a la historia 
pública de Esparta, desaparece totalmente hasta 432, cuando la suya es la 
voz más destacada de la Asamblea espartana, en la que defiende prudencia 
ante la propuesta de declarar la guerra a Atenas. Tucídides lo utiliza un poco 
como Heródoto había utilizado a un predecesor euripóntida, Demarato, 
como consejero sensato, para ilustrar la verdadera naturaleza de la situación 
y prefigurar el curso real de los acontecimientos. Según parece, esta 
muestra de respeto era bien merecida. 

Más adelante, examinaremos el papel clave que desempeñó Arquídamo 
al final de su larga carrera. Primero, volvamos sobre nuestros pasos hasta la 
década de 470, cuando se casó con Lampito, hija de Leotíquidas y la 
segunda esposa de éste, y por tanto tiastra suya. No es probable que fuera 
un matrimonio por amor. Sería más bien un emparejamiento de 
conveniencia política y, no menos importante, económica, lo que 
garantizaba que los bienes paternos heredados se quedaran a buen recaudo 
dentro del linaje del padre. Aristófanes escogió «Lampito» como nombre 
del contundente personaje espartano de Lisistrata. Quizás había oído sobre 
su homónima real algo que justificara su decisión. Con Lampito, 
Arquídamo tuvo el hijo varón, Agis, que a su debido tiempo, 427-426, le 
sucedió en el trono, pero tras la muerte de Lampito volvió a casarse, con 
una mujer muy bajita (o quizás era inusualmente baja para ser una mujer 


espartana). Con esta segunda esposa, Eupolia (literalmente «buen potro», 
referencia a la propiedad de animales, siempre un símbolo de nivel 
aristocrático en la antigua Grecia), tuvo otros dos hijos, Agesilao (más 
adelante Agesilao II) y una niña, Cinisca («cachorro» o «pequeña arpía»). 

El otro aspecto interesante sobre las conexiones personales de 
Arquídamo era su condición de xenos de Pericles de Atenas. En este caso, la 
palabra xenos se traduce a menudo como «invitado-amigo», pues la relación 
conllevaba hospitalidad mutua (como el francés hóte, la misma palabra, 
xenos, servía para «anfitrión» e «invitado»), pero a esto hay que añadir 
varias cosas. El significado básico de xenos era «desconocido», «forastero», 
«extranjero»; y los xenoi, en el sentido de «invitados-amigos», eran siempre 
extranjeros, es decir, miembros de dos comunidades políticas distintas. 
Además, la xenia era una institución antigua y aristocrática o, en todo caso, 
de élite. Por lo general, ambas personas eran griegas, pero la institución se 
extendía también a las comunidades no griegas; por ejemplo, incluso para 
un ciudadano griego no perteneciente a la familia real era posible establecer 
una relación de xenia con el gran rey de Persia (como hizo el espartano 
Antálcidas con el gran rey Artajerjes Il, a principios del siglo Iv). Aquí 
«amistad» vuelve a ser una palabra demasiado insulsa para una relación que 
era moral y espiritualmente tan vinculante que podía inducir o requerir a 
uno de los xenoi a preferir su xenos a su país. (Esto se anticipa a la famosa 
máxima de E. M. Forster: si se enfrentaba a dos opciones, traicionar a un 
amigo o traicionar a su país, esperaba escoger siempre la segunda). Tanto el 
establecimiento como el mantenimiento de relaciones de xenia se 
expresaban en potentes prácticas rituales. Así pues, por todas estas razones 
se debe traducir xemos aproximadamente como  «invitado-amigo 
ritualizado», por desmañado que suene. 

Por último, la relación no se establecía simplemente entre dos 
individuos, sino entre dos familias, pues era hereditaria —aunque uno de 
los dos partícipes, o ambos, no conociera la existencia de una xenia—. Ésta 
era la clave de la famosa historia de la /líada que narra el encuentro entre el 
griego Diomedes (de Tirins, en el Peloponeso) y Glauco de Licia (situada 
en la región costera meridional del oeste de Asia Menor): Diomedes tuvo 
que recordarle, o más bien decirle, a Glauco que eran xenoi hereditarios. 


Como lo eran el rey Arquídamo de Esparta y Pericles de Atenas. No 
sabemos cuándo se estableció la relación hereditaria entre ellos, pero una 
conjetura creíble es que cuando el abuelo de Arquídamo, Leotíquidas Il, y 
el padre de Pericles, Jantipo, estaban comandando conjuntamente la flota 
unida helénica contra Persia en 479 se dieron y aceptaron los símbolos de la 
xenia, con el ritual y la ceremonia pertinentes. 

Ésta no es ni mucho menos la única xenia espartano-ateniense de alto 
nivel de la que haya constancia. Un contemporáneo de Arquídamo, 
Pericleidas, llamó a su hijo Ateneo («Ateniense»). Fue Pericleidas, en el 
bando de los espartanos, el máximo responsable de convencer a éstos de 
que pidieran a Atenas ayuda contra la revuelta de los ilotas de la década de 
460, mientras que el principal cooperador del bando ateniense era Cimón, 
quien en la década de 470 había puesto a su hijo el nombre de Lacedemonio 
(«Espartano»). Sin duda, Pericleidas y Cimón creían en la colaboración 
espartano-ateniense por principio, pero sus contactos independientes con 
familias de la otra ciudad reforzarían aún más su deseo de cooperación más 
que de confrontación entre los dos Estados. 

No fue exactamente igual entre Arquídamo y Pericles. Es decir, parece 
que Pericles decidió, ya desde el principio, que, al margen de relaciones o 
conexiones personales, era Esparta y no Persia el principal enemigo 
potencial de Atenas, e hizo todo lo que estuvo en su mano por desarrollar el 
poder ateniense incluso al precio, a la larga, de una guerra importante con 
Esparta. Así, uno de los detalles más intrigantes de los orígenes y el 
comienzo de la guerra ateniense del Peloponeso es la relación familiar de 
estos dos personajes destacados. Ello da cuentas de, al menos, dos episodios 
de la furibunda campaña de propaganda que rodeó al estallido de la guerra. 

En 432, las relaciones diplomáticas entre Esparta y Atenas estaban a 
punto de romperse, y la mayoría de los ciudadanos espartanos ya habían 
llegado a la conclusión de que Atenas estaba equivocada y que para ellos la 
decisión correcta era ir a la guerra. La cuestión alcanzó un punto decisivo 
en una reunión de la Asamblea espartana, en la que se invitó a hablar a 
representantes de Corinto, principal aliado de Esparta, y de Atenas, el bando 
enemigo. Según Tucídides, sólo hablaron dos espartanos, ambos figuras 
señaladas —pero acaso prefiriera, por razones artísticas, no mencionar a 


otros oradores menos influyentes—. Se trataba de Arquídamo y el 
convincente éforo Estenelaidas. 

En realidad, Arquídamo, tal como lo presenta Tucídides, no se opuso 
frontalmente a ir a la guerra, menos aún defendió el proceder de Atenas. Lo 
que sostenía era que, antes de entrar en guerra, los espartanos debían 
reflexionar más y utilizar el tiempo así ganado para tener contactos 
diplomáticos. Su discurso fue equilibrado, moderado y relativamente largo. 
La réplica de Estenelaidas fue un clásico de brevedad lacónica y 
brusquedad carente de arte: los atenienses son culpables de violar la paz (de 
445), vociferó, así que vayamos a la guerra. Seguramente debido a que el 
experimentado Arquídamo era el rey reinante de más rango (su co-rey 
Pleistoanax estaba en el exilio, condenado por traición, desde 445) y, por 
tanto, acaudillaría inevitablemente cualquier fuerza de la Liga del 
Peloponeso contra Atenas, sus opiniones imponían respeto, de modo que la 
primera votación —a gritos, el habitual método espartano— no fue del todo 
decisiva. O eso sostenía Estenelaidas, pues a continuación pidió una 
votación individual y, explotando el miedo de los espartanos a parecer poco 
belicosos, consiguió una aplastante mayoría a favor de la guerra ahora. 

Con todo, de hecho los espartanos siguieron teniendo contactos 
diplomáticos con Atenas después de la votación, e incluso después de 
garantizar la aprobación de Apolo de Delfos de su decisión de ir a la guerra. 
Esto da a entender que Arquídamo no era ni mucho menos una fuerza en 
decadencia, algo que parece confirmarse en uno de los ultimátums que los 
espartanos enviaron a Atenas. Si expulsáis, decía, «a los malditos», 
entonces la guerra no será necesaria. Esta frase era un mensaje cifrado para 
la familia ateniense de los alcmeónidas, que eran víctimas de una maldición 
heredada de un acto sacrílego cometido dos siglos antes, a finales del vir, 
pero el alcmeónida contra quien iba dirigido realmente este ultimátum era 
Pericles, cuya madre pertenecía a esa estirpe paterna. Nadie habrá conocido 
mejor que Arquídamo las responsabilidades familiares de Pericles. 

A la inversa, cuando terminó la ofensiva diplomática en uno y otro lado 
y estaban a punto de comenzar las hostilidades con una invasión de Ática a 
cargo de un ejército de la Liga del Peloponeso con Arquídamo al mando, 
Pericles temía tanto que su xenos Arquídamo lo hiciera para debilitar su 


autoridad, de forma deliberada o no, que «nacionalizó» sus principales 
tierras, es decir, las convirtió en propiedad pública. Eso por si Arquídamo 
ordenaba a sus tropas que las salvaran del saqueo que sufriría la tierra de 
otros atenienses. En la práctica, parece que Arquídamo estaba más 
interesado en no tener que arrasar absolutamente ninguna tierra ateniense, 
pues incluso después de que su ejército se pusiera en camino en 431, aún 
siguió enviando a Atenas mensajeros para sondear las posibilidades de paz. 
Y cuando por fin llegó a Ática, parece que pasó mucho tiempo sin hacer 
prácticamente nada. No se le notaban ganas precisamente de proseguir la 
guerra. 

Sin embargo, a principios del verano de 430 encabezó de nuevo una 
fuerza de la Liga del Peloponeso que se dirigía a Ática, al inicio de la 
temporada convencional de campañas de los ejércitos hoplitas. El estallido 
de la gran plaga (que pudo ser tifus) en la ciudad de Atenas le obligó a 
retirarse muy pronto, y en 429 dirigió una fuerza peloponesa que se 
concentró en sitiar Platea, aliada de Atenas, y no en devastar Ática ni 
amenazar Atenas. En 428, regresó a la pauta de 431 y 430, y 427 vio el fin 
del asedio a Platea, aunque en 426 la fuerza invasora peloponesa de Ática 
tenía al mando al hijo mayor y sucesor de Arquídamo, Agis II. Para 
entonces Arquídamo ya estaba muerto. 

Como Arquídamo había pronosticado en 432, y en parte desde luego 
debido a su propio comportamiento como jefe de los espartanos, la guerra 
ateniense del Peloponeso no estaba resultando pan comido para Esparta, y 
de hecho, tras su muerte, empeoró, lo que refutaba totalmente la predicción 
de los exaltados que se le oponían diciendo que todo habría acabado en un 
par de años, tres a lo sumo. Así pues, es un tanto irónico, cuando menos, 
que la primera fase de diez años de la guerra recibiera rutinariamente el 
nombre de «guerra arquidamiana», por Arquídamo II. Más aún por el hecho 
de que murió antes de que hubieran transcurrido menos de la mitad de esos 
diez años. En este libro nos referiremos estricta y descriptivamente, como 
hizo Tucídides, a la guerra de los Diez Años, y concederemos a Arquídamo 
el beneficio de la duda respecto a sus verdaderos propósitos e intenciones. 


Tucídides optó por redactar un informe completo sobre esta trascendental 
decisión de los espartanos. Describe la escena en la que éstos están reunidos 
en la Asamblea y escuchan primero las alocuciones de delegados 
extranjeros y luego las de oradores espartanos seleccionados, entre ellos 
Arquídamo. Escribe con sus propias palabras cuatro discursos 
cuidadosamente preparados. Primero, un delegado de Corinto, que 
representa al aliado más importante de Esparta, pide la guerra con 
insistencia basándose en que los atenienses ya han violado el acuerdo de 
paz de 445 y que, en todo caso, hay que detenerlos más pronto que tarde. 
Después, un delegado ateniense insta al mantenimiento de la todavía — 
afirma— existente paz. A continuación, el rey Arquídamo, con todo el peso 
de su autoridad heredada y la influencia y el prestigio adquiridos, ruega a 
los espartanos precaución ante la eventualidad de una inmediata declaración 
de guerra. Por fin, de manera concluyente, uno de los cinco éforos de ese 
año, seguramente el de más influencia de los tres, pronuncia un discurso 
típicamente lacónico en el sentido de que los aciertos y las equivocaciones 
del caso están clarísimos: Atenas está completamente equivocada y además 
los espartanos tienen una obligación moral con sus aliados. 

En rigor, el discurso del éforo no fue decisivo. Por lo general, los 
espartanos votaban curiosamente gritando —ganaban los que gritaban «sí» 
o «no» con más fuerza—. En esta ocasión, el éforo que presidía la 
Asamblea dijo que no estaba totalmente seguro de qué gritos, «st» (guerra) 
o «no» (paz), habían sido los más sonoros, así que ordenó que se contaran 
individualmente los votos de los ciudadanos. Quizás era sincero al decir que 
no estaba seguro; quizá la autoridad de Arquídamo era tal que un número 
considerable de ciudadanos habían reprimido sus instintos naturalmente —o 
más bien culturalmentebelicosos y votado «no» (paz). Es igual de probable 
que él quisiera la máxima mayoría posible, por lo que explotó las ideas 
espartanas —anducidas culturalmente— de patriotismo y valor para hacer 
que se levantaran —literalmente— y fueran contados. ¿Qué espartano 
querría parecer, o siquiera correr el riesgo de parecer, un cobarde, un 
«miedoso» en el habla oficial? 


Como cabía prever, ahora se vio que la mayoría favorable a la guerra 
era clara, y en la primavera siguiente, de 431, Esparta y Atenas y sus aliados 
respectivos se embarcaron en lo que resultaría un conflicto —que duró una 
generación— de una naturaleza cada vez más desesperada y devastadora. 
Quizá la causa subyacente fue realmente el crecimiento del poderío 
ateniense, pero fueron los espartanos quienes empezaron la guerra. 


5 


Mujeres y religión 


Las mujeres son, y siempre han sido, más o menos la mitad de la especie 
humana, pero, por lo común, en las fuentes y los relatos históricos no han 
recibido ni mucho menos la mitad de la atención que sus papeles y 
funciones en la sociedad y la historia realmente merecen y exigen. Una gran 
excepción a esta regla —siempre hay excepciones— fueron las mujeres de 
la antigua Esparta, quienes, lejos de estar calladas o silenciadas, tenían 
mucho que decir: en textos antiguos hay incluso dichos atribuidos a ellas 
por el nombre. No olvidemos la réplica verdaderamente lacónica al parecer 
de Gorgo, hija y esposa de reyes espartanos, a la mujer no espartana que, 
maravillándose del aparente control de las mujeres espartanas sobre sus 
hombres, le preguntó por qué aquéllas eran las únicas mujeres que 
dominaban a los hombres: «¡Porque somos las únicas mujeres que parimos 
[verdaderos] hombres!». Lo que confería a esta réplica, sin duda apócrifa, 
su carga especial era que incluso los más agudos y sensatos observadores 
externos del mundo espartano podían creer en serio la verdad literal 
objetiva del poder, o más bien dominación, de las mujeres en Esparta. 

Uno de los más agudos y sensatos de estos observadores fue Aristóteles. 
Procedía de una familia de élite del norte de Grecia (su padre era médico de 
la corte del rey Amintas III de Macedonia, padre de Filipo Il), pero pasó la 
mayor parte de su vida adulta en Atenas. Allí fue en su día el alumno 
estrella en la Academia de Platón, donde llegó a la edad de diecisiete años, 
en 367, unos veinte después de su fundación; y más adelante fundó su 
propia escuela de aprendizaje superior, el Liceo, que inauguró a mediados 
de la década de 330. Él y sus alumnos recopilaron, entre otras cosas, 


versiones de las leyes y los principales cambios constitucionales de 158 
entidades políticas, sobre todo ciudades griegas, entre ellas naturalmente 
Esparta. Éstas, a su vez, inspiraron la obra más brillante de análisis político 
que nos ha llegado del mundo antiguo, la Política, o «Asuntos 
concernientes a la polis», de Aristóteles, que en el segundo libro de esta 
obra realizó una labor ciertamente demoledora al señalar los principales 
puntos débiles, tal como él los veía, de la sociedad y del sistema político 
espartanos. 

En cierto modo, esto no era muy difícil de hacer, pues cuando fue 
escrita la obra, en las décadas de 330 y 320, Esparta hacía tiempo que había 
dejado de ser una potencia griega importante, si bien continuaba siendo 
algo así como un icono para aquellos que, por razones políticas o 
filosóficas, estaban insatisfechos con la organización social o política de sus 
ciudades y aún esperaban que Esparta procurara alguna alternativa ideal. Mi 
actual interés en el pasaje pertinente de la Política deriva del hecho de que 
aquí Aristóteles suscribe explícitamente la idea de que en Esparta las 
mujeres dominaban a los hombres, y que esta ginecocracia (gobierno de las 
mujeres) fue, a su juicio, un elemento clave para explicar el fracaso político 
—y moral— de Esparta. Aquello no podía acabar bien. 

La base de la postura de Aristóteles tenía dos partes: una ligada al 
intelecto, y la otra —casi equivalente— al puro prejuicio. Veamos primero 
el prejuicio. Aristóteles compartía del todo la idea griega típicamente 
machista de que las mujeres eran inferiores a los hombres, aunque a esta 
actitud convencional añadía una buena dosis de «ciencia» aristotélica. Creía 
poder demostrar científicamente que el cuerpo y la mente («alma», como él 
la llamaba) de las mujeres eran, de manera categórica, natural, es decir, 
inalterable, inferiores a los de los hombres. En otras palabras, las mujeres 
constituían el segundo sexo en el sentido más amplio: físicamente eran 
hombres deformados, e intelectualmente carecían de capacidad para hacer 
convincente su razonamiento, si se le podía llamar así. Esta «teoría» era 
aplicable genéricamente a todas las mujeres, desde luego, no sólo a las 
mujeres griegas, y a todas en general, no sólo a algunas. En lo que a esto se 
refiere, Aristóteles fue más allá que su maestro Platón, quien estaba 
dispuesto a admitir que algunas mujeres, pocas, podían ser los iguales 


intelectuales, los interlocutores legítimos de los filósofosgobernantes de 
élite de su Estado ideal. 

Así pues, pese a estos defectos femeninos intrínsecos, ¿cómo fueron 
capaces las mujeres espartanas de dominar a los hombres, de colocarse en 
una posición que se lo permitiera? Esto seguramente sería, como Aristóteles 
más que nadie debería haber captado, una contradicción o, en el mejor de 
los casos, una paradoja. Sin embargo, estaba convencido de ello, tanto que 
dedicó mucho tiempo a intentar comprenderlo. Al final se le ocurrió una 
especie de explicación teórica del modo que sigue. Para Aristóteles, el 
defecto principal de las mujeres espartanas era el vicio típicamente 
femenino de la falta de autodisciplina y de dominio de sí mismas. Daba 
cuentas de ello suponiendo que, mientras que los hombres espartanos 
habían llegado a ser disciplinados sometiéndose voluntariamente a las 
férreas leyes de Licurgo y al consiguiente régimen licúrgico, las mujeres se 
habían negado a someterse y desde entonces nadie había sido capaz de 
controlarlas, con el resultado de que se deleitaban en toda clase de lujos y 
excesos, instigadas y secundadas por sus sumisos y dominados esposos. No 
obstante, esto parece algo dificil de aceptar como explicación histórica 
adecuada. Pues, de hecho, también las niñas espartanas, aunque no vivían 
en caserones comunitarios desde los siete años como sus hermanos, sí 
recibían cierta instrucción educativa pública, con resultados 
reveladoramente fuera de lo común según los criterios griegos generales de 
la conducta femenina, como veremos. 

Por otro lado, es más fácil ver por qué el estatus y los derechos de las 
mujeres espartanas indujeron a Aristóteles a imaginar que Esparta era una 
ginecocracia. Por encima de todo, dos hechos sociolegales —además de su 
educación formal— las diferenciaba de las mujeres de los otros Estados 
griegos. En primer lugar, tenían derecho a poseer y administrar bienes, 
incluyendo tierras, probablemente sin la intervención legal de un tutor 
varón. En Esparta, las herederas —es decir, hijas sin hermanos legítimos del 
mismo padre— recibían el nombre de patrouchoi, que significa literalmente 
«titulares del patrimonio», mientras que en Atenas las llamaban epikléroi, 
que significa «en (o sea, que va con) el kléros (adjudicación, lote, 
porción)». Por tanto, las epikléroi atenienses servían sólo de vehículo para 


transmitir la herencia paterna al siguiente heredero y propietario varón, esto 
es, al hijo varón de más edad, el nieto de su padre, mientras que las 
patrouchoi espartanas heredaban por derecho propio. En Esparta, estas 
herederas eran muy preciadas, estaban muy buscadas por hombres 
espartanos cotizados, pues podían casarse con cualquiera, no sólo con el 
pariente más cercano por parte de padre. 

El segundo punto de diferenciación sociolegal era que las esposas 
espartanas podían tener relaciones sexuales con un hombre distinto de su 
esposo sin infringir ninguna ley del adulterio ——porque en Esparta, a 
diferencia del resto de Grecia, por lo visto no existían esas leyes—. De 
hecho, sus esposos podían «prestarlas» a otro hombre con la finalidad 
específica de procrear descendencia legítima —para la familia y el linaje de 
ese otro hombre—. En cuanto a las esposas, en estos casos, se decía que 
aceptaban de buen grado un acuerdo así, tal como asegura Jenofonte en su 
ensayo del siglo tv sobre la sociedad espartana y sus costumbres, pues les 
daba la oportunidad de llevar más de una casa. Esto nos recuerda que todas 
las esposas espartanas, como sólo las esposas de los hombres ricos de otras 
partes de Grecia, estaban liberadas de la carga de las tareas domésticas, de 
las que se ocupaba la mano de obra servil (los ilotas). No tenían que 
preparar comida ni cocinar, confeccionar ropa o limpiar la casa: esto lo 
hacían las mujeres ilotas. Seguramente ni siquiera amamantaban a sus 
propios bebés; en todo caso, las amas de cría espartanas, es de suponer que 
mujeres ilotas, gozaban de buena fama fuera de Esparta, tanta que 
Alcibíades de Atenas, por ejemplo, fue criado por una nodriza ilota 
espartana. 

En estas circunstancias, era fácil desvirtuar el hecho de que las mujeres 
espartanas poseían tierras y otros bienes, así como su aparentemente fácil 
unión sexual con hombres distintos de sus esposos, y convertirlo en una 
imagen de depravación inmoral, de un mundo vuelto del revés. «Cuando la 
mujer domina al hombre...», así empieza el oráculo délfico, en el sentido 
de cuando todo todo está hecho un lío y no funciona nada. «En Esparta la 
mujer domina al hombre...», o eso creían muchos hombres no espartanos, 
entre ellos Aristóteles, quien en el mismo Libro Il de la Política escribió 
que: 


En la época de la dominación [arché] de los espartanos, 
las mujeres consiguieron muchas cosas.12>) 


Lo que parece estar afirmando es que, en cualquier caso, a principios 
del siglo tv las mujeres espartanas no sólo controlaban a sus hombres dentro 
de la casa sino que, de algún modo, ejercían también una influencia 
decisiva en asuntos del Estado. No obstante, el único ejemplo real de 
intervención femenina en la esfera pública durante el período de su elección 
parece decirnos exactamente lo contrario. Cuando en 370-369 las mujeres 
espartanas vieron un poderoso ejército invasor liderado por Tebas ocupando 
realmente territorio espartano y devastando la tierra a la vista de la propia 
Esparta, por lo visto provocaron más consternación y alboroto que el propio 
enemigo mediante su reacción alocada y llena de pánico. Otra vez esto 
parece un puro y desagradable prejuicio masculino, pues se consideraba 
que, en la guerra, el valor era típicamente masculino como cualidad y 
virtud. Asimismo, el pánico de las mujeres sería, en todo caso, totalmente 
comprensible, pues ver la tierra espartana, incluida la que ellas mismas 
poseían, destruida ante sus propios ojos no era precisamente algo sobre lo 
que les hubieran instruido en el plan de estudios nacional. 

En resumen, lo que Aristóteles y otros no espartanos de mentalidad 
tradicional temían inconscientemente, y acaso a veces conscientemente, era 
el poder femenino. Una manifestación de este miedo griego masculino fue 
la invención de la raza mítica de las amazonas, pero al menos las amazonas 
tenían la decencia de vivir separadas de los hombres, mientras que las 
viragos espartanas al parecer ejercían su poder desde dentro de la 
comunidad. Paralizadas por un miedo así, las fuentes masculinas a menudo 
tergiversaron los hechos a los que tenían acceso, generalmente sólo de 
segunda mano en el mejor de los casos, sobre las mujeres espartanas. 
Nosotros, en cambio, intentaremos restablecer el equilibrio y pintar un 
cuadro de lo que pudo ser la vida, o mejor un ciclo vital, para la niña y la 
mujer espartanas corrientes, desde la cuna hasta la sepultura. 

Tanto las leyes como las costumbres sociales espartanas privilegiaban la 
reproducción, «la producción de niños» (teknopoiia). Aparte del deseo 
habitual de los individuos espartanos de tener un hijo varón y heredero que 


diera continuidad a la estirpe familiar, había una abrumadora presión para 
que el Estado mantuviera la fortaleza de la comunidad de ciudadanos 
espartanos varones adultos, una comunidad de guerreros tanto para 
defenderse del enemigo interno, los ilotas, como para atacar a los enemigos 
exteriores. De ahí que, a otros griegos, diversos rasgos de la sociedad 
espartana les parecieran realmente extraños, como los castigos públicos, 
entre ellos la humillación ritual por mujeres en una festividad religiosa, 
impuesta a hombres adultos por casarse demasiado tarde, y, a la inversa, los 
beneficios públicos para los padres de tres o más hijos varones, el hecho de 
que a las mujeres fallecidas en el parto no se les aplicara la prohibición 
general de que en las lápidas figuraran los nombres de hombres o mujeres, 
y, como ya hemos visto, la ausencia de leyes contra el adulterio. 

De todos modos, aunque el adulterio no estaba castigado o ni siquiera 
legalmente reconocido, se consideraba que el matrimonio era una condición 
sine qua non para la legitimidad de la descendencia, siendo aceptable sólo 
el matrimonio entre dos espartanos. El cortejo se producía al modo griego 
habitual; es decir, potenciales maridos interesados o sus representantes se 
dirigían a padres de chicas núbiles. Las herederas a quienes sus padres no 
habían dejado nada para el matrimonio antes de morir contaban con los 
reyes para que se ocuparan de sus intereses, señal inequívoca de su enorme 
importancia social. No obstante, la ceremonia del matrimonio propiamente 
dicha no era en absoluto normal con arreglo a los criterios griegos 
habituales. 

En primer lugar, comenzaba con una violación —en principio, una 
violación puramente simbólica y ritualizada, sin duda, aunque el 
simbolismo en sí mismo era revelador de las posibilidades de la violencia y 
la violación masculinas—. En un caso famoso, hemos sabido de un futuro 
rey espartano, Demarato, que ejecutó su violación, por así decirlo, 
llevándose a una chica ya comprometida con otro hombre, su primo lejano, 
y futuro sustituto como rey, Leotíquidas (véase p. 89). A continuación, 
después de que la novia hubiera sido aprehendida y de algún modo 
trasladada a la casa marital del esposo, su sirvienta nupcial la preparaba 
para recibir al esposo la noche de bodas. La preparación comenzaba con el 
afeitado de la cabeza de la novia; a partir de entonces, como mujer casada, 


debería llevarlo siempre muy corto, y acaso también se viera obligada a 
ponerse velo en público. Llevaba un sencillo vestido recto abrochado con 
un cinturón, que el esposo desabrocharía antes de desflorarla. Si al casarse, 
el hombre tenía menos de treinta años, como ocurría normalmente, tenía 
que seguir viviendo en barracones bajo una estricta disciplina militar y sólo 
podía visitar a su esposa escabulléndose de noche amparado en la 
oscuridad. ¡Se decía que un esposo espartano podía engendrar varios hijos 
antes de ver a su esposa a la luz del día! 

En Esparta, el resultado ideal del sexo conyugal era (por utilizar el 
lenguaje de El padrino, de Mario Puzo) un varón. Este ideal se basaba, en 
parte, en la tradicional idea patriarcal campesina de la superioridad del 
hombre y en el deseo del padre de reproducirse tan fielmente como fuera 
posible, pero también era un tributo al primordial imperativo militar en las 
peculiares condiciones de la antigua sociedad espartana. En una época 
posterior, los habitantes de Mani (el diente central meridional del 
Peloponeso) se referirían a sus hijos como «armas» por la misma razón, de 
modo que los maniotas varones eran literalmente hijos de un arma. En otras 
partes de la Grecia antigua, hay motivos para sospechar un índice bastante 
elevado de infanticidios femeninos, pero no podemos generalizar 
automáticamente esta hipótesis a Esparta. En todo caso, sabemos que fue 
criada una niña muy poco agraciada —aunque lo sabemos porque llegó a 
ser muy hermosa y a la larga fue la madre del rey Demarato—. Por otro 
lado, no sería de extrañar que sus padres hubieran rogado con fervor a 
Helena que su hija llegara a ser tan hermosa como ella. 

A diferencia de sus hermanos, como hemos señalado, las niñas 
espartanas no iban a un internado a partir de los siete años. Eran educadas 
en casa, por sus madres e ilotas domésticas, pero de ningún modo quedaba 
ahí la cosa. Pues, caso excepcional en Grecia, también pasaban por una 
especie de programa educativo público, que —como el de los chicos— se 
centraba mucho en la dimensión física. Corrían, saltaban, lanzaban y 
luchaban, supuestamente desnudas y con los chicos, aunque esto pudo ser 
más una fantasía masculina no espartana que la realidad. También cantaban 
y bailaban, de forma característica y competitiva. Se da fe de competiciones 
de danza para chicas también en otras partes de Grecia, pero los espartanos 


dirigían hábilmente el baile de ellas a fines políticos. Por ejemplo, niñas 
seleccionadas eran enviadas a bailar para Artemisa, en Caria, una ciudad 
perieca situada en la frontera nordeste de Esparta. 

En Esparta, los coros de niñas competidoras condujeron a la invención 
de un nuevo género de poesía griega, el partheneion o canto de doncella. Su 
creador fue Alcmán (c. 600 a. C.:), poeta de profunda sensibilidad lírica y 
con un surtido extraordinariamente amplio de referencias geográficas (sus 
menciones a Lidia indujeron a los mal informados a conjeturar que había 
nacido en Sardes). El fragmento más largo de partheneion que tenemos de 
Alcmán fue hallado en Egipto, escrito en papiro. En él, los cantantes 
compiten cantando las alabanzas a sus dirigentes, Hagesicora (que significa 
simplemente «jefe del coro»), y Agido (nombre que hace pensar en un 
miembro femenino de la familia real de los agíadas): 


Nuestras galas púrpura no son 

el tesoro que nos defiende, 

ni la pulsera-serpiente enroscada de oro macizo, 

ni la espléndida cinta lidia que lucen las chicas 

de grandes ojos oscuros, 

ni el cabello de Nano, no, tampoco Areta, semejante a una ninfa, 
ni Tylacis, ni Clesitera... 

No, es Hagesicora, 

ella es el deseo de mi corazón. 

Pues la belleza de los tobillos no está aquí en la danza: 
ella aguarda junto a Agido, alaba 

nuestro ceremonial.1*%) 


Cabe suponer que una canción así se cantaba originariamente en alguna 
festividad religiosa, en honor de una diosa determinada; aunque la identidad 
precisa de la diosa en cuestión sigue siendo incierta, probablemente era 
alguna versión de Artemisa, quizá la variante local denominada Ortia, pues 
parthenoi eran vírgenes a las puertas del matrimonio, y Artemisa era la 
diosa que supervisaba la crucial transición desde la juventud y la virginidad 
hasta el matrimonio y la maternidad. Después del matrimonio, una 
parthenos se convertía primero en una numphé («novia») y luego en una 
guné. Guné puede traducirse como «esposa», pero, como el francés femme, 


también significa «mujer»: la cuestión es que se esperaba que todas las 
chicas espartanas se convirtieran en esposas —y madres—. La condición de 
esposa y madre era un destino tanto social como anatómico de todas las 
mujeres griegas —y en ningún sitio se ponía tanto de relieve como en 
Esparta—. La destinataria divina de la adoración en relación con el 
embarazo y el nacimiento era Ilitia, estrechamente asociada, tanto en 
Esparta como en otros lugares, a Artemisa (Ortia). 

Así pues, ¿a qué se debe el ciclo educativo público con su énfasis en lo 
físico? Seguramente había dos razones fundamentales. Una era pragmática 
y secular: se creía que las madres más aptas eran, bueno, las madres más 
aptas —en otras palabras, que la salud física conducía directamente a la 
salud eugenésica—. La otra razón era sociológica y simbólica: las mujeres 
espartanas no eran consideradas categóricamente inferiores en el sentido 
que habrían deseado con fervor varones forasteros como Aristóteles. A las 
niñas se les daban raciones de comida comparables a las de los niños, las 
adolescentes pasaban por un proceso de educación pública y socialización 
que les inculcaba los ideales de la sociedad y les hacía comprender que su 
conducta adulta era absolutamente decisiva, y las mujeres podían heredar, 
poseer y administrar bienes por derecho propio. Es incluso posible que 
tuvieran voz y voto en la elección de esposo por parte de su padre o tutor, 
como sin duda lo tenían en el gobierno de su casa —o sus casas. 

En muchas sociedades, las mujeres desempeñan un papel religioso. Las 
espartanas no eran una excepción, pero, como sociedad, Esparta era, en 
varios aspectos, una excepción en lo referente a prácticas y actitudes 
religiosas griegas. Los espartanos tenían fama de ser extraordinariamente 
piadosos, incluso para los estándares de la Grecia antigua, y se esforzaban 
mucho por conservarla. Eran lo que nosotros —o hasta un ateniense antiguo 
— podríamos llamar enormemente supersticiosos. Así, Heródoto nos dice 
por dos veces que honraban mucho más las cosas de los dioses que las de 
los hombres: como esto se cumplía en todos los griegos, lo que él quería 
decir era que los espartanos llevaban su piedad y su devoción religiosa a 
extremos excepcionales. Lo que le movió a hacer repetidamente esta 
observación fue el hecho de que los espartanos ni siquiera aparecieron en la 
batalla de Maratón de 490 porque consideraron que la fase de la luna era 


poco propicia, y no enviaron una fuerza completa a las Termópilas en 480 al 
parecer porque estaban celebrando la festividad de la Carneia. 

Una vez más, cuando Jenofonte describía a los espartanos como 
«artesanos de la guerra», estaba refiriéndose a manifestaciones militares de 
su fervor religioso, como los sacrificios de animales que realizaban al 
cruzar un río-frontera o incluso en el campo de batalla, cuando estaba a 
punto de iniciarse el combate. Los espartanos eran especialmente 
aficionados a esa clase de adivinación militar. Si los signos de las entrañas 
de un animal sacrificado no eran «correctos», incluso una acción militar 
imprescindible se podía retrasar, suspender o evitar del todo. Jenofonte deja 
constancia del caso de un comandante espartano que recabó los augurios no 
menos de cuatro veces antes de que salieran los signos «correctos». 

Además de su religiosidad o devoción excepcional, el perfil de la 
observancia religiosa de los espartanos era considerablemente sesgado 
sobre todo en dos aspectos clave, en comparación con lo que habría sido 
considerado la práctica habitual en otros lugares. Las mujeres espartanas, 
como las de otras partes de Grecia, desempeñaban un papel destacado en la 
religión, o las manifestaciones cuasirreligiosas, privadas y públicas, 
espartanas. Sin embargo, al parecer en Esparta no había festividades sólo de 
mujeres ciudadanas, ni siquiera la Tesmoforia, en honor de Deméter, la 
diosa de la madre tierra que da fertilidad. Aunque Deméter tenía en efecto 
su propio santuario, un Eleusinion, en territorio espartano, no estaba situado 
en la misma ciudad de Esparta, ni siquiera en Amiclas, sino a cierta 
distancia en dirección al sur. La festividad local más parecida a la 
Tesmoforia quizás era la úTitenidia, en la que se celebraba el 
amamantamiento y la nutrición de los niños, si bien no se trataba de una 
fiesta restringida a las mujeres espartanas. Una posible explicación de este 
menor énfasis en el culto a Deméter en Esparta es que la fertilidad de las 
cosechas y los animales estaba en manos de los ilotas, no de los espartanos. 
Se podría proponer una solución similar para la segunda anomalía religiosa 
llamativa, la curiosa falta de importancia del culto dionisíaco en Esparta — 
un ingrediente básico de expresión religiosa en otras partes de Grecia, tanto 
para los hombres como para las mujeres—. Una vez más, esta ausencia era 


probablemente algo relacionado con el hecho de que el fruto de la vid era 
producido por fuerza de trabajo ilota. 

No obstante, como hemos visto, las jóvenes espartanas a las puertas del 
matrimonio cantaban y bailaban en coros competitivos, y como mujeres 
casadas adultas interpretaban canciones de desdén en torno a un altar para 
avergonzar a solteros espartanos reticentes, de tal manera que al final 
obedecieran las leyes y tomaran esposa. Por lo visto, las mujeres también 
ocupaban un lugar especialmente importante en la festividad anual de las 
Jacintias, en honor de Apolo y Jacinto. En su biografía del rey Agesilao Il, 
Jenofonte dice que Agesilao insistió en enviar a sus hijas al festival, que se 
celebraba en Amiclas, a varios kilómetros al sur de Esparta, en el habitual 
carruaje público utilizado por las hijas de ciudadanos corrientes con el fin 
de reducir al mínimo la distancia social entre su familia y el resto de 
ciudadanos. La importancia de un gesto así en esa importante festividad 
residía en el mensaje subyacente. 

Sin embargo, no era por la devoción por lo que eran más conocidas las 
mujeres espartanas fuera de su tierra. Aparte de su vergonzosa —-o, mejor 
dicho, desvergonzada— sexualidad, lo que más anonadaba a la gente de 
fuera era el hecho de que no asumían el papel femenino griego tan habitual 
de llorar y gemir cuando se producía una muerte en la familia. En 371, en 
circunstancias que describiremos en otro capítulo, Esparta sufrió por fin una 
derrota en una batalla campal, una derrota catastrófica, en Leuctra, Beocia. 
Así informó Jenofonte, que acaso estuvo presente, del modo en que los 
espartanos que se habían quedado en casa reaccionaron ante la noticia: 


Fue el último día de la Gimnopedia cuando llegó a Esparta el mensajero enviado 
para informar de la catástrofe. En aquel momento, estaba en el teatro el coro de 
los hombres. Cuando los éforos se enteraron de lo que había pasado, se sintieron 
profundamente afligidos, como de hecho cabía esperar. Sin embargo, en vez de 
interrumpir la actuación, dejaron que el coro continuara hasta el final. Cuando 
dieron los nombres de los muertos a los parientes respectivos, ordenaron a las 
mujeres que cargaran con su sufrimiento en silencio y reprimieran los gritos y 
lamentos. Al día siguiente, aquellas mujeres cuyos parientes habían muerto iban y 
venían con aire alegre y lleno de vida, mientras que a aquellos con parientes aún 
vivos no se les veía demasiado, y los pocos que andaban por ahí tenían un 


aspecto triste y abatido.!*!] 


En otras palabras, no lloraban ni se quejaban ni se daban golpes de 
pecho en señal de lamento, no se ponían el hábito de penitencia, y tampoco 
iniciaban un período de duelo retirándose a los lugares más recónditos de su 
casa. Al revés. El espectáculo debe continuar. Así es como tenían que 
comportarse las mujeres espartanas, y como seguramente se habían 
comportado, sin necesidad de que nadie se lo dijera, durante muchos años, 
quizás incluso siglos, antes del episodio señalado. 

No hace falta extenderse sobre la incoherencia, o contradicción, entre 
esta imagen de Jenofonte de la conducta de las mujeres espartanas y la 
imagen negativa de Aristóteles de la no conformidad de aquéllas. Es incluso 
tentador seguir al novelista Steven Pressfield en su aplicación del criterio 
jenofóntico a la situación en la época de las Termópilas (480). Pressfield 
tuvo la idea absolutamente original —y por desgracia sin ninguna base en 
absoluto— de que una de las principales consideraciones que orientaron la 
elección del grupo especial de 300 de Leónidas fue el conocido carácter de 
sus esposas. Los hombres fueron escogidos entre aquellos de cuyas esposas 
se podía dar por descontado que no sólo pondrían al mal tiempo buena cara 
al conocer la muerte inevitable del esposo, sino que reirían y cantarían una 
canción alegre y bailarían. 

Terminaremos este capítulo con el paradigmático ejemplo de la madre 
de un espartano. Entre los denominados apotegmas adscritos a mujeres 
espartanas, en una recopilación con este título que nos ha llegado en las 
obras de Plutarco, el primero se atribuye a Argileonis («león-brillante»), 
madre de Brásidas. En él se hace precisamente la misma observación sobre 
la obediente sumisión de las mujeres espartanas a las normas de su 
sociedad, aunque de un modo bastante distinto: 


Cuando el hijo de Argileonis, Brásidas, hubo muerto y algunos ciudadanos de 
Anfípolis acudieron a Esparta a visitarla, le preguntaron si su hijo había muerto 
con grandeza, como correspondía a un espartano. Cuando lo pusieron por las 
nubes y le dijeron a ella que era el mejor de todos los espartanos en tales 
hazañas de valor, ella replicó: «Amigos, es verdad que mi hijo era un hombre 
bueno y admirable, pero Esparta tiene muchos hombres mejores que él».!92] 


La fuerza de este supuesto comentario deriva del hecho de que, a 
diferencia de la abnegada madre, los anfipolitanos adoraron literalmente a 


Brásidas como su héroe-fundador tras su muerte, como algo más que un 
simple hombre mortal. 

Por desgracia, no hay suficientes datos para escribir una biografía de 
Argileonis (a diferencia de Gorgo, véase el capítulo 3, y de Cinisca, véase el 
capítulo 7), pues aparte de esta anécdota no sabemos nada de ella salvo que 
estaba casada con un tal Telis. Dado que formaba parte de la delegación 
espartana oficial enviada a Atenas en 421 que primero llegó a un acuerdo de 
paz general y luego firmó un tratado por separado con Atenas, Telis pudo 
muy bien haber sido miembro de la Gerusía y, por tanto, hombre 
perteneciente a una familia aristocrática distinguida. No obstante, 
Argileonis, como el rey Agiselao cuando insistía en que sus hijas viajaran a 
una importante festividad religiosa en el carruaje público regular, tenía 
interés más bien en restarle valor a cualquier diferencia o distinción especial 
que sin duda su familia podía exhibir. En consecuencia, Argileonis puede 
figurar como un símbolo de las mujeres espartanas. 

Otros apotegmas desarrollan la antigua imagen de las madres 
espartanas, atribuyéndoles un lenguaje pintoresco y unos gestos igualmente 
vistosos. Por tanto, podemos imaginar fácilmente a Argileonis instando a 
Brásidas, cuando éste partía para Anfípolis en 422, a que regresara de la 
batalla «con tu escudo, ¡o en él!». O, suponiendo que Brásidas hubiera 
demostrado per impossibile ser un cobarde y hubiera vuelto a casa vivo 
pero derrotado, podemos imaginar a Argileonis señalándose el vientre y 
preguntando a su hijo de forma pública y humillante si quería entrar ahí 
dentro arrastrándose. Las madres espartanas estaban hechas de esta pasta 
impresionantemente severa. 


6 
La guerra ateniense, 432-404 a. C. 


Este capítulo se ocupará de lo que, desde el punto de vista ateniense, se 
denomina convencionalmente la guerra del Peloponeso, aunque aquí la 
examinaremnos y describiremos desde el bando espartano. De ahí el poco 
corriente título de «guerra ateniense», que es el antiguo modo griego de 
decir «la guerra contra los atenienses». El conflicto fue iniciado por Esparta 
con grandes aunque injustificadas esperanzas, y terminó finalmente, 
veintisiete años después, sólo cuando los espartanos llegaron a un acuerdo, 
por razones económicas, con el viejo enemigo de los griegos, Persia. No 
obstante, estos últimos tenían sus propios motivos para querer destruir el 
poder de Atenas, para lo que utilizaron a los espartanos simplemente como 
instrumento. Esta cínica estratagema, de la que todas las partes implicadas 
eran igualmente culpables, iba a emponzoñar las relaciones interestatales 
griegas desde entonces hasta la conquista de Grecia por la Macedonia de 
Filipo ll y su hijo Alejandro Magno, quien a continuación emprendió la 
extraordinaria campaña que le permitió conquistar también el Imperio 
persa. 

La estrategia de los espartanos para ganar la guerra ateniense era, en 
cierto sentido, nula y vacía desde el comienzo. Encerrados en su mentalidad 
hoplítica, que al fin y al cabo les había ido excepcionalmente bien durante 
más de dos siglos, creían que aplicar simplemente más de lo mismo ya 
serviría. Pensaban que simplemente invadiendo el territorio ateniense de 
Ática por tierra a principios del verano, poco antes de la cosecha de cereal, 
o bien obligarían a los atenienses a dejar atrás las murallas de la ciudad y 
combatir por su tierra cultivada —y a ser inevitablemente derrotados en una 


batalla campal hoplítica—, o bien destruirían la cosecha, con lo que les 
amenazarían con la muerte por inanición, lo cual les forzaría a la larga a 
pedir la paz en condiciones humillantes. O al menos, para ser más exactos, 
eso creía la inmensa mayoría de los espartanos. El rey Arquídamo, que 
intentó disuadirles de una inmediata declaración de guerra en 432, casi 
seguro que no. Cuánta razón tenía. 

Pues, como Pericles —siguiendo el ejemplo de su mentor Temístocles— 
había previsto hacía tiempo, una estrategia espartana tal no sería decisiva 
por sí misma porque, de hecho, Atenas era una especie de isla, y la 
supervivencia de su población no dependía del cereal de su territorio. 
Estaba aislada y protegida gracias a los denominados Muros Largos que 
conectaban la ciudad de Atenas con su puerto —prácticamente una segunda 
ciudad— de El Pireo y con Falerón; y no dependía del todo del cereal de 
cosecha propia porque Ática podía alimentar, como mucho, sólo a unas 
75 000 personas (sobre todo con cebada, menos deseable y nutritiva que el 
trigo), y su población oscilaba entonces entre 250 000 y 300 000 habitantes, 
con lo que los 200 000 restantes eran alimentados con cereal importado 
directamente tanto de la isla de Lemnos del norte del Egeo controlada por 
Atenas, como, sobre todo, a través del comercio de grano con lo que es 
actualmente Ucrania y Crimea, todo ello complementado con suministros 
procedentes de Chipre y el norte de África cuando hacía falta y el precio era 
asequible. En otras palabras, mientras Atenas, mediante su enorme poderío 
marítimo, controlara los vitales cuellos de botella del Bósforo y el 
Helesponto (Dardanelos), su principal provisión de trigo desde la costa 
norte del mar Negro estaba garantizada y la ciudad no corría peligro 
inminente de inanición, aunque los espartanos lograsen destruir todas las 
cosechas de cereal de Ática en una temporada de campañas. 

En realidad, destruir las cosechas de cereal no era en absoluto una tarea 
fácil. El grano tenía que estar lo bastante seco para ser combustible, y las 
tropas invasoras peloponesas debían, por un lado, 1r provistas de suficiente 
leña y yesca y, por otro, protegerse de los contraataques de los atenienses. 
También debían ser capaces de alimentarse de la tierra mientras estuvieran 
destruyendo y saqueando, de estirar y hacer durar las relativamente escasas 
provisiones de comida traídas de casa. Esta tremenda combinación de 


obstáculos técnicos significaba que la estancia más larga de cualquier 
expedición del Peloponeso a Ática durante la guerra ateniense fue de apenas 
cuarenta días. Esto no bastaba para saquear de manera significativa, no 
digamos ya destruir totalmente, nada parecido a todas las cosechas de cereal 
de Ática, por no hablar de las viñas y los olivares (en todo caso, los olivos 
son prácticamente indestructibles). Para los espartanos habría sido una 
estategia más fructífera ocupar una posición permanente en territorio 
ateniense, guarnecerla y desde la misma llevar a cabo incursiones en el 
territorio circundante e incluso impedir a los campesinos atenienses labrar 
la tierra. Con el tiempo, los espartanos adoptaron efectivamente esta 
estrategia, pero no fue hasta 413, y sólo tras consultar a un renegado 
ateniense (Alcibíades). Como veremos, esta estrategia tuvo un efecto 
devastador adicional en la economía de los atenienses, aunque por sí misma 
no supuso la victoria de Esparta en la guerra. 

Así pues, dado que la única estrategia inicial de los espartanos resultaba 
bastante ineficaz, los atenienses eran libres de responder de forma ofensiva 
y contundente por otras vías, tanto por mar como por tierra. Tucídides, 
como quería subrayar la previsión y la sabiduría de Pericles, así como 
exonerar a los atenienses de toda culpa por el inicio de ese desastroso 
conflicto internacional, representó su  contraestrategia como 
abrumadoramente defensiva. Como buen historiador que era, Tucídides 
mencionó también el hecho de que dos veces en cada temporada de 
campañas los atenienses llevaron a cabo incursiones terrestres hoplíticas en 
el territorio de la vecina Megara, un importante miembro de la Liga del 
Peloponeso de Esparta, y describió las grandes expediciones navales que 
organizaron los atenienses contra el este del Peloponeso en los primeros 
años de la contienda. Hacia 428, por tanto, cuando los espartanos intentaban 
conducir a sus aliados a territorio ateniense por segunda vez en la misma 
temporada, entre los peloponesos había empezado a cundir el cansancio de 
la guerra. Los espartanos no deberían haber necesitado que los mitileneos 
(que buscaban ayuda espartana para su proyectada revuelta contra Atenas) 
les dijeran —durante los Juegos Olímpicos de 428— que la guerra no se 
ganaría en Ática, sino en las tierras (Ucrania, Crimea...) desde las cuales 
Ática recibía suministros de trigo extranjero, etcétera. Sin embargo, al 


parecer sí necesitaban que se lo dijeran, pues desde luego no actuaron con 
arreglo al consejo. 

En vez de ello, los espartanos observaron que se había vuelto 
alarmantemente la tortilla. Habían iniciado la guerra en 431, tras confirmar 
previamente con Apolo en Delfos que llevarían razón si lo hacían, y que por 
tanto ganarían la guerra y derrotarían a los atenienses de manera 
convincente. Después de seis años de conflicto esto distaba tanto de ser el 
caso que, en el verano de 425, los atenienses, bajo la dirección de 
Demóstenes, establecieron un campamento base dentro del territorio 
espartano de Mesenia, en Pilos, en la costa occidental (cerca de lo que más 
adelante recibía el nombre de Navarino, lugar de la gran batalla naval de 
1827). Demóstenes había traído astutamente mesenios consigo, mejor 
dicho, soldados de ascendencia mesenia, de la ciudad de Naupacto, que los 
atenienses habían ayudado a fundar como refugio de ex ilotas liberados 
durante la gran sublevación posterior al terremoto de la década de 460. 
Estos mesenios naupactianos, junto con los nuevos ilotas mesenios 
fugitivos atraídos a la base ateniense de Pilos, consiguieron causar estragos 
y destrucción en las granjas mesenias de los espartanos, entre otras razones 
porque hablaban la lengua —=+es decir, podían pasar por ilotas leales y así 
mataban a cualquier ilota que prefiriese permanecer sinceramente leal a sus 
amos espartanos y dañaban sus cosechas y otras posesiones. 

Naturalmente, los espartanos reaccionaron en el acto ante esta tremenda 
noticia. Retiraron el ejército invasor de Ática y mandaron de inmediato un 
destacamento itinerante de soldados de élite a la región de Pilos. Tras cierta 
demora, también mandaron una flota, en la que se incluía una trirreme de 
guerra comandada por Brásidas, quien, según Tucídides, era el combatiente 
que «más se distinguió» en un infructuoso ataque naval contra la 
empalizada de los atenienses. Durante los tres años siguientes, hasta su 
muerte en 422, Brásidas fue la principal fuente de dificultades de Atenas 
tanto en el Peloponeso como mucho más al norte, en Anfípolis (Calcis). 
Había llegado a ser tan influyente que hizo falta que muriera en combate 
antes de que los espartanos estuvieran dispuestos o fueran capaces de tomar 
decididamente el camino de la paz. 


BRÁSIDAS 


Brásidas es, gracias al gran interés que Tucídides mostró por él, uno de los 
poquísimos espartanos no pertenecientes a familias reales al que podemos 
dar un verdadero tratamiento biográfico. Su nombre acaso derive en última 
instancia del de la ciudad de Prasia, en la costa nordeste de Laconia, que 
antes de ser una ciudad perieca fue integrante de una anfictionía, o liga 
religiosa, con base en la isla de Calauria (la actual Poros). Esto habría 
sucedido en el siglo vt a. C. Curiosamente, se conocían los nombres de los 
padres de Brásidas. Su padre, Telis, fue uno de los espartanos distinguidos 
que fue escogido para negociar las condiciones de paz y la alianza con 
Atenas en 421 y poner fin a la guerra ateniense. Ya hemos hablado de su 
madre, Argileonis, pues se le atribuye excepcionalmente un apotegma de la 
antología de Plutarco. 

Sus palabras, tal como las hemos citado aquí (véase el capítulo 5), con 
independencia de su autenticidad literal, pretendían hacer hincapié en dos 
aspectos: que incluso un ciudadano tan distinguido como su hijo Brásidas 
no era ni mucho menos una rareza en Esparta, y que las madres espartanas 
ejemplares como Argileonis estaban más interesadas en el bien común de 
Esparta que en ensalzar a sus familiares más cercanos. No obstante, en 
realidad hubo pocos espartanos, si acaso alguno, más capaces y efectivos, o 
más respetados fuera de Esparta, que Brásidas, tanto en vida como después 
de su muerte. Si hubiera vivido más tiempo, quizás habría tenido derecho a 
una biografía de Plutarco, como le pasó al único espartano no perteneciente 
a familia real que llegó al nivel exigido, Lisandro. 

Brásidas fue miembro del consejo de cinco éforos en 431, cuando 
estalló la guerra ateniense. Cuesta creer que esto fuera accidental o fortuito. 
Se supone que los aspirantes a éforo no hacían campaña para conseguir el 


cargo, pero habría sido raro que los hombres elegidos para —o a los que se 
permitía— presentar su candidatura en aquellos momentos cruciales no 
hubieran sido conocidos por ser «halcones», esto es, adversarios a toda 
prueba de los atenienses y defensores de las hostilidades inmediatas contra 
ellos. Todo lo que se sabe de la posterior carrera de Brásidas confirma este 
perfil. En 430 aparece en Metone, en la costa occidental de Mesenia, donde 
dirigió una fuerza defensiva móvil. Al año siguiente, 429, parece que fue 
ascendido, pues lo vemos prestando servicio como comisionado de flota en 
Cilene, noroeste del Peloponeso, donde aún seguía en 427. Desde luego, los 
espartanos consideraban una prioridad proteger el «paso del noroeste», es 
decir, impedir que los atenienses navegaran rodeando el Peloponeso para 
establecer contacto con los mesenios naupactianos y otros aliados reales o 
potenciales de las islas jónicas, u oponer resistencia en caso necesario. Así 
pues, Brásidas se encontró ayudando al almirante espartano de la flota en 
enfrentamientos especialmente encarnizados, entre ellos la guerra civil, 
memorablemente descrita y analizada por Tucídides, en Corcyra (Corfú) ese 
verano. 

De todos modos, esta acción preventiva no evitó la iniciativa ateniense 
de Demóstenes de tomar y guarnecer Pilos, Mesenia, en 425. Como era de 
esperar, Brásidas fue enviado a ese escenario crítico, ahora como 
comandante de una trirreme. Se dijo que su comportamiento fue el más 
distinguido de todos, pero para los espartanos Pilos fue un completo 
desastre, por lo que había una necesidad desesperada de medidas de 
distracción que levantaran la moral de los espartanos en casa y 
restablecieran su reputación en el extranjero. El problema de Megara, donde 
había una fuerte tendencia proateniense y posiblemente democrática, era un 
caso adecuado para Brásidas, que en 424 impidió realmente que la ciudad 
se pasara al bando ateniense; pero en el norte lo esperaban empresas más 
importantes. 

En 426, los espartanos habían creado una nueva colonia militar en la 
Grecia central: Heraclea, en Traquinia. El principal objetivo militar y 
estratégico de este nuevo asentamiento estuvo claro desde el principio. 
Desde ahí los espartanos podían presionar sobre Eubea, controlada por 
Atenas. A través de la colonia se llegaba al norte, desde la aliada Beocia 


hasta Tesalia, Macedonia y la Calcis tracia. A Brásidas se le permitió 
reclutar un ejército de composición característicamente nueva, lo que revela 
su peculiar genio y desmiente la afirmación de que todos los espartanos 
eran, por definición y habituación social, de pensamiento inamoviblemente 
conservador. Para reforzar a los hoplitas aliados de la Liga del Peloponeso, 
recibió dinero para reclutar mercenarios; éstos habían estado presentes en 
las guerras griegas desde los primeros tiempos, pero sólo durante la guerra 
ateniense y sobre todo inmediatamente después de la misma pasaron a 
primer plano. Después, además de los peloponesos y los mercenarios, se le 
proporcionó una fuerza de 700 ilotas, armados como hoplitas por los 
espartanos. A la larga, los que sobrevivieron fueron manumitidos a su 
regreso a Esparta, aunque su estatus distinto queda expresado en su etiqueta 
colectiva de «los brasideos» u «hombres de Brásidas». Esto también parece 
ser indicio de un vínculo especial entre los hombres y el comandante, y fue 
como «brasideos» como lucharon más adelante esos hombres en las filas 
del ejército regular espartano en la batalla de Mantinea, en 418, cuatro años 
después de la muerte de Brásidas. 

Curiosamente, se dice que Brásidas tenía amigos especiales entre las 
ciudades y comunidades de Tesalia. Estos contactos le permitieron disponer 
de un paso seguro por Tesalia hacia Macedonia y Calcis. La segunda era su 
verdadero objetivo, pues era aquí donde ya en 437 Atenas había fundado 
una colonia totalmente nueva llamada Anfípolis. Ésta custodiaba por un 
lado rutas terrestres clave por el norte del litoral egeo, y por otro daba a 
Atenas acceso a madera y metales que eran esenciales para sus planes 
bélicos navales. Imaginemos, por tanto, la consternación en Atenas cuando 
Brásidas consiguió el apoyo primero del rey Pérdicas de Macedonia y luego 
de una serie de ciudades griegas situadas a lo largo de la costa septentrional 
del Egeo. Lo logró en parte mediante la amenaza del uso de la fuerza pero 
también, algo sorprendente en un espartano, por su elocuencia oratoria. 
Tucídides rinde homenaje a esta cualidad no sólo refiriéndose de manera 
expresa a su destreza, sino también escribiendo para él dos breves 
(¡apropiadamente lacónicos!) discursos cuidadosamente preparados. No 
obstante, el historiador tenía un motivo embarazosamente personal para no 
querer rebajar demasiado la imagen de Brásidas: en 424, Tucídides era uno 


de los diez generales atenienses elegidos, y tenía instrucciones de impedir 
que Brásidas se apoderase de Anfípolis. En esto, ay, fracasó rotundamente. 

Los anfipolitanos «liberados» respetaban tanto a Brásidas que cuando 
éste cayó muerto en combate en 422 lo convirtieron en su nuevo oecista, O 
héroe-fundador, y le rindieron los debidos honores religiosos que su nueva 
condición en la muerte merecía. En otras palabras, desheredaron a su 
verdadero oecista, Hagnón de Atenas, en un gesto que ilustra a la perfección 
la solidaridad completa entre religión y política en la antigua Grecia. Pero 
los anfipolitanos no eran los únicos griegos de la región en tener 
sentimientos tan fuertes hacia Brásidas. Los hombres de Scion (en palabras 
de Tucídides): 


Recibieron a Brásidas con todos los honores posibles. Le ciñeron públicamente 
una corona de oro como liberador de toda Grecia, y ciudadanos particulares se 
apiñaron a su alrededor y lo engalanaron con guirnaldas como si hubiera sido un 


atleta victorioso.!99! 


Sólo Potidea, que los atenienses habían conseguido evitar que se 
separase tras un largo y duro asedio desde 432 a 429, permaneció 
impermeable a los halagos a Brásidas, aunque esto bastó para detener el 
avance victorioso de Brásidas en la región, contratiempo que, unido a la 
envidia de ciertos rivales, originó un cambio en la política espartana, de la 
agresividad a la conciliación. 

Sin embargo, Brásidas no quería saber nada del armisticio firmado en 
423, lo mismo que Cleón de Atenas, el político que más había contribuido y 
más había explotado la humillación de Esparta en 425. Así pues, en 422, los 
dos se enfrentaron en combate frente a las murallas de Anfípolis como 
campeones homéricos. No se mataron en la pelea, pero ambos murieron en 
el conflicto, lo que reabrió la vía a los esfuerzos de paz. No obstante, 
Anfípolis no volvió al redil ateniense, lo que acaso fuera el monumento más 
perdurable de Brásidas. 


Lo que veía Brásidas era que los espartanos necesitaban abrir un segundo 
frente, en el norte, para desestabilizar la alianza de Atenas desde dentro. Ya 


en 426 los espartanos habían fundado la nueva colonia de Heraclea, en 
Traquinia, que se hallaba en route de importantes aliados de la región de 
Tracia, siendo Anfípolis el principal. Tras el episodio de Pilos de 425, con la 
ciudad aún firmemente en manos atenienses, era mucho mayor la necesidad 
de un segundo frente. Es una señal de la desesperación de Esparta el hecho 
de que se permitiera a Brásidas reclutar una fuerza mixta de hoplitas 
aliados, mercenarios e ilotas. 

Es importante subrayar aquí que estos ilotas fueron reclutados y 
lucharon en calidad de ilotas, como habían hecho predecesores suyos, como 
los que combatieron en Platea en 479. No obstante, fue tal el efecto de la 
crisis de Pilos que, desde 424 en adelante, los espartanos recurrieron por 
primera vez a una política deliberada de ofrecer manumisión como 
incentivo para un servicio militar leal. Por tanto, los ilotas de Brásidas que 
sobrevivieron y regresaron a Esparta fueron liberados y se unieron a otros 
ex ilotas a los que se había concedido el nuevo estatus de neodamodeis, o 
«nuevos hombres-damos», que aparecen en las fuentes entre 424 y 370. Sin 
duda, pertenecían principal si no totalmente al grupo de ilotas laconianos en 
contraposición a los ilotas mesenios, de acuerdo con la tradicional política 
espartana de divide y vencerás, si bien este reclutamiento supuso un nuevo 
y significativo giro en las relaciones entre ilotas y espartanos, a la vez que 
procuraba a los segundos una tropa completamente nueva para el servicio 
en el extranjero, ya fuera luchando en combate o en tareas de guarnición. 
De hecho, para los espartanos era mucho más fácil entenderse con los 
neodamodeis en el extranjero que en el propio territorio, donde constituían 
un bocado indigesto, pues ya no eran ilotas carentes de libertad, pero 
tampoco estaban integrados como ciudadanos libres en los niveles sociales 
de sus iguales. l**] 

Al principio, Brásidas prosperó en el norte, donde cabe destacar que 
arrebató Anfípolis a Atenas y la guarneció en beneficio de los espartanos, si 
bien su éxito también estimuló tanto la envidia de rivales en el seno de la 
élite espartana como una verdadera preocupación respecto a que su 
iniciativa pudiera inaugurar un nuevo estilo de imperialismo en el 
extranjero, para el que Esparta no estaba preparada. Además, había un 
grupo en torno al rey Pleistoanax (quien por fin había recuperado el trono 


agíada en 427-426 tras un exilio de dieciocho años en Arcadia) cuyos 
integrantes eran conciliadores por principios. O bien creían en la tesis de la 
«hegemonía dual» de las relaciones Atenas-Esparta propugnada por Cimón 
una generación antes, o bien eran no intervencionistas —o al menos más 
laissez faire— en su actitud hacia los aliados de la Liga del Peloponeso. Fue 
una combinación de estas fuerzas lo que dio pie a la firma del armisticio en 
423. 

Se trataba de un armisticio que Brásidas y su belicoso homólogo en 
Atenas, Cleón, hicieron todo lo posible por socavar, y con cierto éxito, hasta 
el punto de que ambos hombres cayeron muertos en la reanudación de los 
combates alrededor de Anfípolis en 422. Entonces se allanó el camino para 
la firma de lo que convencionalmente se conoce como Paz de Nicias por su 
principal artífice ateniense, pero que podría llamarse con igual precisión 
Paz de Pleistoanax. Por supuesto, la paz afectó a todos los aliados de cada 
bando, pero fue firmada fundamentalmente por los dos principales sin 
prestar mucha atención a las necesidades y los deseos de los aliados 
individuales. Esto empujó a algunos de los aliados más importantes de 
Esparta, Corinto y Elis entre ellos, no sólo a negarse a ratificar la paz sino 
también a tomar parte en una entente antiespartana cuyo propósito era 
obligar a los espartanos a tener en cuenta también sus intereses. Entre 
bastidores, como de costumbre, los argivos aguardaban a ver cómo esta 
desafección se convertía en algo que conviniese a su deseo eterno de ser la 
potencia número uno del Peloponeso. 

La respuesta de los espartanos fue firmar por separado un pacto de 
cincuenta años de no agresión con los atenienses, al margen de los aliados 
de cada bando. La principal finalidad de este nuevo tratado era asegurar dos 
de los objetivos inmediatos más apremiantes del acuerdo de paz: la 
devolución de Pilos y de unos 300 rehenes espartanos y periecos retenidos 
por Atenas, y la devolución de Anfípolis a los atenienses. Este pacto, no 
obstante, sólo aumentó los recelos de los corintios y los eleanos, aunque los 
gobiernos de las ciudades beocias lideradas por Tebas se negaron a 
incorporarse a la entente al considerar que tenían más posibilidades de 
permanecer en el poder bajo la tutela de la tradicionalmente prooligárquica 
Esparta. Por otro lado, siguieron oponiéndose con firmeza a la Paz de 


Nicias, y recibieron un respaldo bastante sorprendente de dos de los éforos 
del nuevo consejo para 420, que pertenecían a la tendencia belicosa 
representada por el difunto Brásidas. 

Los atenienses sí devolvieron los rehenes, pero no recibieron Anfípolis a 
cambio; de modo que Esparta no recuperó Pilos. Los halcones de la guerra 
espartanos dominaban, instigados y secundados por el nuevo valor del 
bloque ateniense, Alcibíades, quien exhibía sus vínculos con Esparta en el 
propio nombre, pues éste era originariamente un nombre espartano que 
había sido introducido en su línea paterna aristocrática a través de una 
relación de xenia interestatal. Alcibíades nació aproximadamente en 450, 
pero su padre había muerto cuando él era muy joven y fue criado en la casa 
del amigo de su padre Pericles y su nueva compañera Aspasia. En un 
entorno familiar tan politizado, las ambiciones públicas de Alcibíades se 
despertarían muy pronto, y a finales de la veintena, la edad más temprana 
considerada adecuada en Atenas, efectuó su primer y fallido intento de 
desempeñar un papel en la escena pública. Esto suponía que debía reasumir 
la proxenia, o representación pública, de Esparta que había ostentado su 
abuelo, pero los espartanos discriminadores por motivos de edad lo 
rechazaron, y en una respuesta airada Alcibíades defendió provisionalmente 
una enérgica postura antiespartana, convenciendo a los atenienses de que 
hicieran todo lo que pudieran contra Esparta excepto romper abiertamente 
la paz, y la alianza, de 421 e iniciar un enfrentamiento real. 

En 418, sin embargo, la conclusión lógica de esta actividad 
antiespartana se alcanzó en la batalla de Mantinea, donde Atenas y sus 
aliados democráticos de Argos y la ciudad rebelde peloponesa de Mantinea 
se enfrentaron al poder de Esparta y sus hoplitas de la Liga del Peloponeso. 
Tucídides, el historiador de la guerra ateniense, dedicó debidamente una 
gran parte de su obra a este enfrentamiento, al que añadió un cierto número 
de elocuentes detalles explicativos para su público o sus lectores no 
espartanos. Por ejemplo, según Tucídides, cuando estaba a punto de 
iniciarse la batalla, el bando ateniense comenzó a desplazarse a la derecha 
—algo característico de todos los ejércitos hoplíticos: 


Porque a causa del miedo, cada hombre hace todo lo posible para proteger su 
lado derecho desarmado con el escudo del hombre que está a su lado, pensando 


que cuanto más cerca estén los escudos, mejor protegido estará él. 


Después, cuando los dos bandos avanzaron para iniciar el combate, 
mientras los argivos y sus aliados lo hicieron de forma precipitada e 
impetuosa llenos de sonido y furia, los espartanos lo hicieron despacio al 
ritmo de muchos aulos. Esto, agrega Tucídides, era: 


Una institución clásica en su ejército, que no tiene nada que ver con la religión. 
Más bien se pretende que los haga avanzar de forma acompasada, sin romper el 
orden, como los ejércitos grandes hacen habitualmente en el momento de 


entablar combate.!99! 


Como hemos visto en un relato de Heródoto, el comportamiento de los 
espartanos en Maratón y más adelante en las guerras persas revela que eran 
profundamente devotos. El aulos, instrumento de lengúeta parecido quizás a 
nuestro oboe, era utilizado por los griegos en la ejecución de rituales y 
ceremonias religiosas, por ejemplo para acompañar representaciones de 
dramas trágicos en Atenas. Por tanto, para los observadores de la escena de 
Mantinea, en 418, habría sido fácil sumar dos y dos para que dieran... 
cinco, al suponer que los espartanos utilizaban acompañamiento de aulos 
por motivos religiosos. Pues no es así, replica Tucídides: su uso era 
estrictamente funcional —igual de funcional, podría haber añadido, y 
adoptado precisamente por la misma razón, que la música que tocaba en 
una trirreme ateniense el trieraulés, el miembro de la tripulación auxiliar 
que tocaba el aulos para ayudar a los remeros a sincronizar las paladas. 

Lo que Tucídides no añade, porque en el contexto no le hacía falta, era 
que esos aulétai espartanos eran miembros de un respetado gremio 
hereditario, «los hijos de padres que siguieron la misma profesión», tal 
como lo expresó Heródoto. Y como tales estaban en pie de igualdad con los 
ciudadanos espartanos que eran heraldos y sacrificadores rituales 
hereditarios. De hecho, en general la música ocupaba un lugar privilegiado 
en la cultura y la sociedad espartanas. En su ensayo Sobre la música, 
Plutarco, entre los primeros compositores y poetas que han alcanzado fama 
fuera de su localidad, cita a un tal Xenodamo, de la Citera perieca. Entre los 
hallazgos en el santuario de Artemisa Ortia se incluyen fragmentos de auloi 


hechos de huesos de animales, algunos con inscripciones, y humildes 
estatuillas de plomo que representaban instrumentistas tanto de aulos como 
de la kithara, una forma de lira. Cabe suponer que los conservadores 
espartanos eran muy estrictos con la kithara en el sentido de que debía 
tocarse con el número canónico de cuerdas. Además de tocar instrumentos, 
los espartanos eran particularmente aficionados al canto coral; Pratinas de 
Elis comparaba divertido a cada espartano con una cigarra, siempre en 
busca de un coro. También, como hemos visto, Alemán de Esparta inventó 
una forma especial de canto coral griego, el partheneion, o canto de 
doncella. 

En griego, la palabra choros significaba originariamente «danza», de 
modo que encontramos a menudo a los espartanos literalmente cantando y 
bailando. De hecho, se les atribuían numerosas danzas locales 
características, entre ellas algunas francamente obscenas. Cuando, alrededor 
de 575 a. C., un aristócrata ateniense se emocionó demasiado durante una 
competición por conseguir la mano de la hija de un tirano peloponeso, al 
parecer se puso a bailar algunas danzas espartanas sobre una mesa, 
convirtiéndose quizás en el primero que ejecutó esa modalidad. Se 
consideraba que esta clase de actuaciones pertenecían al ámbito de las 
musas divinas, lo que contradice formalmente la vieja imagen mítica de 
Esparta, según la cual los prácticos espartanos no tenían nada que ver con 
las artes superiores. Sin embargo, es justo concluir esta digresión 
mencionando la bella estatuilla de un trompetista, dedicada a la patrona del 
Estado, la diosa Atenea, en la acrópolis espartana aproximadamente en 500 
a. C. Sin duda se quería que representara una figura que, en la situación real 
de la guerra hoplítica, después de que los intérpretes de aulos hubieran 
acompañado a los hombres a la batalla, desempeñaba un papel vital en la 
indicación de los deseos del comandante espartano. 

La batalla de Mantinea fue muy reñida, «la batalla más grande que 
librarían los griegos en mucho tiempo», en palabras de Tucídides. Al final 
fue una victoria decisiva para los espartanos: 


Las calumnias lanzadas entonces sobre ellos por los griegos, fueran de cobardía 
a raíz del desastre de Pilos, o de incompetencia y lentitud en general, quedaron 


todas borradas por esta sola acción. Se creía que la fortuna quizá les había dado 
una lección de humildad, pero los hombres eran los mismos de siempre.!**] 


Esto no era del todo exacto. Primero, los ciudadanos espartanos, los 
hombres de las mesas comunes, habían sido puestos a prueba por primera 
vez en una batalla campal importante luchando en regimientos mixtos 
integrados por hoplitas periecos. Segundo, aparte de los regimientos mixtos 
espartano-periecos, los espartanos se habían apoyado en una fuerza especial 
de periecos procedente de la región de la frontera septentrional de Laconia 
denominada Esciritis. Quizá los habían reclutado y desplegado antes, pero 
ésta es la primera mención en la literatura, y este reclutamiento 
seguramente pone de manifiesto una recién surgida preocupación por la 
seguridad fronteriza. El tercer aspecto, y de ningún modo el menos 
importante, es que por primera vez los espartanos utilizaron en formación 
regular de combate a hoplitas ex 1lotas, los brasideos y los neodamodeis. De 
modo que el que ganó la batalla de Mantinea era realmente un nuevo 
modelo de ejército espartano, por mucho que los espartanos quisieran que el 
mundo exterior pensara otra cosa. 

La derrota bastó para obligar a los atenienses a un replanteamiento 
estratégico. Una vez más dirigida por el disidente Alcibíades, o bajo su 
hechizo, en 415 la Asamblea quedó convencida de que debía abrir un frente 
totalmente nuevo, o emprender una guerra aparte de la ateniense, aunque las 
dos opciones iban a cruzarse a su debido tiempo, fatalmente para Atenas. 
En 415, ésta mandó una armada a conquistar tanta porción de la isla de 
Sicilia como pudiera, considerando la ciudad de Siracusa como su principal 
objetivo y enemigo. Siracusa había sido fundada en el tercer cuarto del 
siglo vin por colonos del Corinto dorio. Había pasado por un período de 
tiranías y después, desde la década de 460, se había vuelto democrática. 
Uno de los temas destacados de la memorable descripción de Tucídides de 
la campaña siciliana de 415 a 413 es la semejanza entre los dos principales 
antagonistas, Siracusa y Atenas. 

Una vez más, como la batalla de Mantinea, la contienda en Sicilia fue 
desesperadamente reñida, y el resultado, contrario a los intereses de Atenas. 
Un protagonista destacado de la catástrofe de Atenas fue Alcibíades, 


primero como defensor primordial de la expedición y luego, una vez que los 
atenienses estuvieron convencidos de que debían mandarlo llamar para que 
afrontara una acusación de sacrilegio, como traidor a su ciudad, pues 
Alcibíades escapó del barco que debía llevarlo a Atenas para ser juzgado y 
se dirigió nada menos que a Esparta. Se propagaron pintorescas anécdotas 
del proceso que lo convirtió en autóctono y más espartano que los 
espartanos, hasta el punto, según se dice, de seducir a la esposa del rey 
Agis II en su ausencia y tener un hijo con ella, pero la pura verdad ya era lo 
bastante singular para el gusto de los atenienses. Alcibíades, en la mejor 
posición para aconsejar a los espartanos sobre cómo y dónde explotar los 
puntos débiles de Atenas, había saltado a la yugular. Al parecer, fue por 
consejo suyo por lo que los espartanos primero mandaron a un decidido 
comandante espartano, Gilipo, a reforzar la resistencia de los siracusanos — 
a la larga, exitosaante el asedio ateniense, y luego, en 413, ocuparon de 
forma permanente y dotaron de guarnición a una posición en Decelea, 
claramente dentro del territorio de Atenas. 

El epiteichismos (fortificación hostil) en Decelea en 413 bajo el rey 
Agis supuso el inicio de la fase final de la guerra ateniense por tierra. No 
obstante, algo paradójico para los espartanos —verdaderos marineros de 
agua dulce—, sería en el mar donde se decidiría la guerra, y gracias a 
fondos decisivos aportados por el viejo enemigo de Atenas, Persia, a través 
de dos sátrapas occidentales del gran rey Darío II, Farnabazo en el norte y 
Tisafernes en el sur. Con el oro persa, los espartanos construyeron una flota 
que al principio igualó y después incluso superó a las hasta la fecha 
invencibles armadas atenienses. 

Alcibíades, cansado de Esparta (o quizás acosado por amigos de un 
cornudo rey Agis), apareció en el escenario oriental, perjudicando al 
principio una vez más la causa de su ciudad natal, aunque hacia 411 parece 
que prefirió volver a ser un profeta con honor en su tierra. Ese año, Atenas 
padeció una revolución interna, de la democracia a la oligarquía extrema, 
planeada y organizada por un intelectual llamado Antífono, por quien 
Tucídides mostraba un respeto fuera de lo común. Al principio, los hoplitas 
de Atenas estaban a favor de esta contrarrevolución oligárquica, pero la 
flota, tripulada por los atenienses más pobres y de mentalidad más 


democrática, se mantuvo resueltamente en contra. La base más importante 
de la flota en el Egeo era la isla de Samos, lugar donde los representantes 
del nuevo régimen oligarca de Atenas acudieron a intentar convencer a la 
flota de que regresara a El Pireo. Alcibíades, que casualmente se encontraba 
en Samos, reparó en que esta partida le costaría a Atenas el control del mar, 
por lo que exhortó a los comandantes a que se quedaran en su base de 
Samos. Éste, como observa Tucídides con mordacidad, era el primer 
servicio verdadero que prestaba Alcibíades a su ciudad. 

Aun así, pese a diversos éxitos que permitieron a Atenas conservar el 
control del importantísimo estrecho del Helesponto, la flota ateniense fue 
incapaz de impedir varias rebeliones y deserciones en el seno de la alianza 
naval ateniense. Entre éstas destacaron las revueltas en las crudades-isla de 
Eubea, Quíos y Tasos en 411, y aunque los atenienses recuperaron Eubea de 
momento para la alianza, no pudieron hacer lo propio con Quíos y Tasos. A 
la larga, entre sus principales aliados sólo permaneció leal Samos, en manos 
de una democracia furiosamente proateniense. De todos modos, esto no 
bastó para contrarrestar la crucial asociación forjada en 407 entre el 
príncipe persa Ciro, hijo menor de Darío Il (que reinó desde 425 a 404), y el 
excepcional espartano Lisandro. 


LISANDRO 


Lisandro —Lusandros en griego— es el primero, y casi el último, de los 
espartanos seleccionados en este libro para un tratamiento biográfico que ya 
fue objeto de una biografía en la antigúedad. Sin embargo, no se trataba de 
una biografía contemporánea ni mucho menos: Plutarco escribió su Vida de 
Lisandro unos cinco siglos después de su muerte, en las condiciones casi 
inimaginablemente distintas de los primeros tiempos del Imperio romano. 
El proyecto biográfico general de Plutarco era hacer comprensible el nuevo 


mundo romano a sus ahora humildes o más bien humillados compatriotas 
griegos, escribiendo una serie de vidas paralelas de romanos y griegos 
ilustres. Los griegos elegidos eran todos más o menos «antiguos» para el 
público y los lectores inmediatos de Plutarco, mientras que algunos de los 
protagonistas romanos eran mucho más contemporáneos. Julio César, por 
ejemplo, había sido asesinado en 44 a. C., menos de un siglo antes del 
nacimiento de Plutarco (46 d. C.). 

Plutarco hizo a Lisandro un espléndido cumplido no sólo al escogerle 
como sujeto biográfico adecuadamente grande y ejemplar, sino también al 
compararlo con Sulla, el dictador romano de finales de la década de 80 y 
principios de la de 70 a. C. Sulla era un personaje desmedido que había 
cambiado el mapa del Imperio romano y la forma de la constitución 
republicana romana, principalmente para que se amoldaran a sus deseos y a 
la imagen de sí mismo. Adquirió el apodo de «Afortunado» y de algún 
modo se las ingenió para morir de muerte natural tras abandonar 
voluntariamente su dictadura y retirarse a pasar más tiempo con su familia. 
Lisandro, en cambio, nunca llegó a ser dictador de ningún imperio y murió 
más bien de manera deshonrosa en la campaña de Beocia (precisamente la 
tierra natal de Plutarco). 

Plutarco tenía sus razones para escribir su Vida, estableciendo un 
paralelismo con la de Sulla, pero éstas no anticipan nuestra comprensión de 
la carrera de Lisandro. Aparte de Plutarco, nuestra otra principal fuente 
sobre Lisandro es el historiador contemporáneo Jenofonte de Atenas, que lo 
conoció personalmente, pero Jenofonte era partidario del rey Agesilao, 
quien, como veremos, al final se enemistó furibundamente con Lisandro, de 
modo que debemos leer su relato —<que Plutarco desde luego también 
utilizó— con mucha precaución. 

Según la tradición, Lisandro era un mothax, o sea, por lo visto era 
ciudadano espartano de adopción, criado en la familia de un espartano 
distinto de su padre y mandado a la Agoge con el hijo o los hijos de aquél. 
Si la tradición es correcta, Lisandro, en vez de ser hijo de la esposa 
espartana de su padre pudo haber tenido una madre ilota, o bien su padre 
quizás era demasiado pobre para criarlo aun siendo hijo legítimo. La 
segunda posibilidad me parece más probable, pues al parecer Aristocrito, 


padre de Lisandro, era pobre, pese a ser miembro de la aristocracia 
heráclida y su otro hijo se llamaba Libis, «Libio», en homenaje a su 
prestigiosa relación de xenia con un príncipe libio. Por otra parte, en las 
sociedades aristocráticas y esclavistas, los nacimientos «en el lado 
equivocado de la manta» son algo habitual, por lo que la madre de Lisandro 
pudo muy bien haber sido una mujer ilota perteneciente a la casa de su 
padre. 

Aparte de su supuesto estatus de mothax, desconocemos totalmente los 
detalles de la infancia y la adolescencia de Lisandro. Sin embargo, cuando 
aparece no sólo para hacer bulto como ciudadano espartano de pleno 
derecho es en un contexto típicamente espartano de erótica y pedagogía. 
Hacia 430 a. C., cuando tendría unos veinticinco años, Lisandro llegó a ser 
amante de uno de los adolescentes espartanos más cotizados que estaban en 
la Agoge, nada menos que Agesilao, el hijo más joven del rey reinante 
Arquídamo III. No se esperaba que Agesilao, como hijo del segundo 
matrimonio de Arquídamo, subiera al trono euripóntida, por lo que no 
quedó eximido de la Agoge, como sí ocurrió en el caso del príncipe 
coronado Agis (el futuro Agis II). De hecho, era una especie de sorpresa, en 
dos sentidos, que Agesilao fuera capaz siquiera de pasar por la Agoge: había 
nacido cojo, lo cual podía haberlo condenado a ser abandonado como bebé 
y por tanto a una muerte temprana; no obstante, pese a su cojera llevó a 
cabo todas las exigentes tareas físicas establecidas por la Agoge con un 
éxito clamoroso. 

Por tanto, Lisandro, que seguramente había tenido que ganarse y 
conservar los favores de Agesilao en feroz competición con otros 
pretendientes posiblemente más distinguidos, al lograr su objetivo aumentó 
considerablemente tanto su prestigio inmediato como su futura influencia 
política. 

Cabe presumir que Lisandro tuvo una «buena» guerra ateniense. No 
sabemos absolutamente nada de lo que hizo en ella hasta 407, cuando ya se 
acercaría a los cincuenta años. Según los estrictos criterios espartanos era 
una edad excesiva para tener derecho al mando supremo en el mar, puesto 
abierto a todos y que se consideraba equiparable al generalato terrestre, al 
que sólo podían acceder los reyes. En 407, Lisandro fue designado 


nauarchos, o almirante de la flota, que entonces distaba mucho de ser tan 
sólo la habitual flotilla raquítica que Esparta podía llegar a formar por sí 
sola. La seguridad de Lisandro en sí mismo, su perspicacia política y su 
condición general de imprescindible en el mando naval eran tales que, 
aunque la ley lo prohibía, en 405 fue nuevamente enviado al teatro de 
operaciones del Egeo como almirante de facto de la flota. En calidad de tal, 
y gracias a una ayuda económica crucial de su amigo personal el príncipe 
persa Ciro, Lisandro llevó a un final definitivo la guerra ateniense, que ya 
duraba veintisiete años. 

No obstante, según las reglas tradicionales del juego político espartano, 
eran los reyes, no un comandante como Lisandro, por poderoso que fuera, 
los que tenían las cartas clave. Así pues, aunque al principio Lisandro se 
salió con la suya en el acuerdo de posguerra con Atenas, asegurándose de 
que una junta oligárquica proespartana respaldada por una guarnición 
espartana la tendría bien amarrada, mientras otros antiguos aliados y 
súbditos de Atenas eran colocados bajo el control de regímenes muy 
intolerantes de partidarios suyos, al cabo de dos años de la derrota de 
Atenas, el nuevo Imperio espartano ya no era gobernado exactamente según 
sus condiciones. Esto fue gracias sobre todo a la oposición del rey agíada 
Pausanias, hijo del conciliador Pleistoanax, y a pesar del hipotético apoyo 
que Lisandro pudiera recibir del hostil co-rey Agis II, rival de Pausanias. 
En 403, Pausanias fue juzgado en Esparta, acusado de traición sin duda por 
Agis, pero fue absuelto, en buena medida porque los cinco éforos 
respaldaban su política relativamente más liberal de mínima intromisión en 
los asuntos internos de los antiguos Estados miembros del Imperio 
ateniense, la propia Atenas por encima de todo. 

La incapacidad de Lisandro de dominar las deliberaciones en casa sería 
aún más irritante si la comparásemos con el tremendo éxito personal y la 
idolatría de que disfrutaba en el extranjero, sobre todo en la isla de Samos, 
donde sus partidarios tomaron una decisión sin precedentes en la historia 
griega: le rendían honores divinos, adoraban a un hombre mortal vivo como 
s1 fuera un dios inmortal; y cambiaron el nombre de Herea, su principal 
festividad religiosa (dedicada a su diosa patrona Hera), por el de Lisandrea. 
En Delfos, auténtico epicentro de la religión griega, Lisandro se atrevió a 


tener ese estatus cuasiinmortal consagrado permanentemente en un 
monumento público. Encargó un grupo escultórico ——pagado con sus 
grandes botines de la guerra naval— que estaría situado de forma visible 
cerca de la entrada de la Vía Sagrada de Delfos y constaría de una profusión 
de estatuas de bronce, humanas y divinas. Estarían ahí representados los 
doce dioses y diosas del Olimpo, y en el centro Poseidón, dios del mar, en 
el acto de conceder a Lisandro una corona de vencedor. 

Lisandro habría hecho bien en recordar el sabio consejo que Simónides, 
el cantor de loas, dio a otro vencedor espartano panhelénico, el regente 
Pausanias: no olvides nunca que eres un hombre mortal. Desde esa altura, 
sólo podía tomar un camino, hacia abajo, aunque de ningún modo había 
entrado ya en decadencia. Hacia 400 se le presentó una nueva oportunidad 
para volver a ponerse al frente de los asuntos espartanos. Para entonces, su 
amigo persa Ciro ya no estaba —había muerto en un intento de arrebatar el 
trono persa a su hermano mayor Artajerjes Il—, y Esparta se hallaba 
nuevamente en guerra con Persia, esta vez como heredera del imperio de 
Atenas y de la posición de paladín imperial del helenismo contra los 
bárbaros orientales. Había, por tanto, enormes posibilidades de sacar pecho 
en la escena internacional, y la muerte de Agis dio a Lisandro la idea de que 
podía recuperar el poder, indirectamente, abogando por la reivindicación del 
trono euripóntida para su antiguo amado Agesilao, y de hecho gobernar 
Esparta a través de él. 

Su respaldo a Agesilao resultó ser efectivamente decisivo en la impropia 
lucha por el trono. Lisandro fue capaz de convencer a los espartanos 
relevantes de que las nefastas consecuencias de una realeza lisiada 
profetizadas por cierto oráculo no vendrían de la designación del 
fisicamente cojo Agesilao como rey, sino de la de su rival Leotíquidas, 
presunto hijo de Agis, cuya legitimidad estaba seriamente en entredicho 
(corría el rumor de que en realidad era hijo de Alcibíades —seguramente la 
fecha de su nacimiento encajaba con esa hipótesis—). Como la pureza y la 
autenticidad de los reyes eran cruciales para la eficacia percibida del cargo, 
fue una estratagema de veras efectiva por parte del astuto Lisandro, y 
Agesilao subió al trono como estaba previsto..., y gobernó durante unos 
cuarenta años. 


No obstante, si Lisandro pensaba que Agesilao sería fácilmente 
manipulable, pronto se sintió cruelmente desengañado. Agesilao había 
pasado por la Agoge, sabía cómo pensaban los espartanos corrientes, y 
demostró ser un maestro en alcanzar influencia política entre la élite. De 
hecho, Agesilao se había designado jefe de la expedición antipersa de 396, 
y en cuanto hubo asumido el mando de Asia, Lisandro pronto se encontró a 
sí mismo relegado a un papel meramente ceremonial y regresó a Esparta 
con el rabo entre las piernas. Una vez más, sin embargo, pese a este revés, 
no estaba ni mucho menos acabado, y en 395, cuando Esparta se hallaba 
guerreando en dos frentes —contra el Imperio persa en Asia y contra una 
poderosa coalición de ciudades griegas entre las que se contaban Atenas y 
Tebas en la Grecia central—, Lisandro fue enviado al frente beocio como 
uno de los dos comandantes principales. El otro era el rey Pausanias. 

Sin duda, en parte por las puras dificultades de los medios antiguos de 
la comunicación militar, pero también por su ardiente deseo de gloria 
personal y su rivalidad con Pausanias, Lisandro no llegó a acoplar sus 
fuerzas con las del rey tal como estaba planeado, en vez de lo cual 
arremetió contra la ciudad beocia de Haliarto. Allí perdió la vida, en un 
final más bien insulso para una carrera extraordinaria, si bien, aun muerto, 
siguió siendo una leyenda potente, pues tenía numerosos seguidores 
personales, no sólo en el extranjero sino también en la propia Esparta. Era a 
esto último a lo que Agesilao pensó que debía enfrentarse a su regreso de 
Asia en 394, y lo hizo de un modo ciertamente interesante. 

Aseguró que, en la casa de Lisandro —tras su muerte—, se había 
encontrado un papiro que contenía un discurso no pronunciado escrito para 
él por un intelectual no espartano. El tema del discurso era la realeza 
espartana, y la propuesta que al parecer habría hecho Lisandro era que la 
monarquía debía dejar de ser hereditaria y no debía estar restringida a las 
casas de los agíadas y los euripóntidas, sino que tenía que abrirse más a la 
gente —al menos a todos «los descendientes de Heracles» (uno de los 
cuales era Lisandro) y posiblemente a todos los espartanos—. De forma 
reveladora, la acusación de Agesilao fue creída y resultó eficaz para 
debilitar la influencia de los amigos y partidarios de Lisandro en Esparta. A 
mi entender, es difícil aceptar todos los detalles de la historia, pero la idea 


de que Lisandro considerara la posibilidad de ser rey de Esparta no es en sí 
misma nada inverosímil. Al fin y al cabo, fueron dos los reyes ——primero 
Pausanias y después Agesilao— que le habían impedido alcanzar la cima de 
sus desmesuradas ambiciones. 

Terminamos nuestra breve vida de Lisandro con una anécdota: en el 
momento de su muerte tenía hijas casaderas (por lo que quizá se casó a los 
cuarenta y tantos), con muchos pretendientes, pues se daba por supuesto 
que Lisandro era muy rico. En realidad, resulta que murió pobre, que no 
había estado interesado en convertir su poder y su prestigio en riqueza 
personal, sino sólo en el poder y el prestigio por sí mismos. Con lo cual los 
pretendientes se esfumaron milagrosamente —y tuvieron que afrontar 
acusaciones de «mal» matrimonio, es decir, de querer casarse por razones 
estrictamente pecuniarias—. El austero Lisandro seguramente habría 
aprobado este rigor auténticamente espartano. 


Lisandro enfocó su designación como nauarchos de un modo original, pues 
consideraba su cargo no simplemente naval sino también político en líneas 
generales. Aristóteles, en su Política, escrita casi un siglo después, iba a 
comparar la «nauarquía» con la realeza espartana, lo cual, en términos 
militares, capta bien el gran poder que un nauarchos espartano era capaz de 
ejercer en campaña, incluido el de la vida y la muerte. Lo que Aristóteles no 
indica de forma adecuada es que, como los dos reyes, un nauarchos capaz y 
ambicioso como Lisandro podía ejercer también una influencia inmensa. 
Éste, amén de dirigir con rigor los asuntos navales, procuró congraciarse 
con pequeños grupos de seguidores fanáticamente leales en cada una de las 
principales ciudades egeas orientales. Éstos formarían el núcleo de las 
decarquías o juntas militares de sólo diez hombres por medio de las cuales 
él planeaba gobernar, en nombre de Esparta, lo que antaño había sido el 
Imperio ateniense. 

Todo fue según lo planeado gracias en especial a la singular relación 
personal que fue capaz de establecer con Ciro. Éste quizás estaba pensando 
más a largo plazo, cuando ——como, a posteriori, sabemos que pasó— 
recurrió a Esparta para que le ayudara a derrocar a su hermano mayor y 


ocupar en su lugar el trono persa. De todos modos, a corto plazo los fondos 
que puso a disposición de Lisandro permitieron a éste construir una flota 
que no sólo era tan grande como la ateniense sino igual de capaz desde el 
punto de vista técnico, y que de hecho se componía de barcos superiores. 
Tras su primer período al mando en 407, Lisandro fue obligado a dejar el 
cargo, pues las normas espartanas prohibían ostentar una nauarquía más de 
un año, o en todo caso más de una temporada de campañas. Sin embargo, 
en 405, tras el mediocre éxito en 406 de Calicrátidas, quien declaró 
memorablemente que no rendiría pleitesía a ningún bárbaro como Ciro de 
Persia, Lisandro fue enviado de nuevo al escenario del Egeo bajo la ficción 
legal de haber sido designado vicealmirante. 

En última instancia, tal como habían pronosticado los mitileneos ya en 
428, el problema de la guerra ateniense dependía del conflicto naval 
alrededor y de hecho dentro del Helesponto. Lisandro, quizá ya por 
costumbre, triunfó, y ganó la guerra, valiéndose de un ardid. Sorprendió a la 
flota ateniense no exactamente durmiendo pero sí desprevenida en un 
puerto militar llamado Egospótamos, o «el río de la cabra». Muchos 
atenienses fueron masacrados, y a muchos otros capturados Lisandro no les 
dio el trato concedido convencionalmente por los griegos a los prisioneros 
de guerra griegos, sino que les mandó cortar la mano derecha a modo de 
castigo y aviso atroz. Lisandro condujo a los supervivientes de vuelta a 
Atenas, donde sufrieron todas las penalidades a que los atenienses habían 
sometido Siracusa una década antes. Durante el invierno de 405-404, 
muchos atenienses murieron de hambre en las calles. Por tanto, en la 
primavera de 404, los atenienses estaban listos, aunque en modo alguno 
totalmente preparados, para rendirse a los espartanos aceptando sus 
condiciones —es decir, las de Lisandro. 

Evidentemente, primero los atenienses perdieron lo poco que quedaba 
de su otrora formidable imperio. Después también se vieron privados de la 
base militar de ese imperio, la flota —sólo se les permitió conservar una 
miserable flotilla de apenas una docena de embarcaciones—. En otras 
partes de lo que había sido su imperio, Lisandro se encargó de instalar 
decarquías, regímenes de diez oligarcas partidarios y extremistas. Atenas 
era demasiado grande para ser gobernada por un grupo tan pequeño: en vez 


de ello, el proespartano Critias (seguidor de Sócrates y pariente de Platón) 
encabezó una junta de treinta que tomó el control conjuntamente con una 
decarquía complementaria para atender la ciudad portuaria de El Pireo. A 
fin de asegurar la estabilidad del dominio de «los treinta», Lisandro hizo 
que los espartanos mandaran una guarnición de neodamodeis ex ilotas para 
aportar el poder efectivo necesario. No obstante, eran tales la moral y el 
espíritu democrático de la mayoría de los atenienses, y tal la brutalidad de 
«los treinta» —hasta el punto que éstos adquirieron con todo merecimiento 
el sobrenombre de los Treinta Tiranos—, que en poco más de un año se 
había reimstaurado un gobierno democrático en Atenas —bajo la estricta 
supervisión de los espartanos, cierto, pero también con su consentimiento. 
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El Imperio espartano, 404-371 a. C. 


Gracias a los fondos persas y a los propios errores estratégicos y tácticos de 
los atenienses, los espartanos salieron vencedores en la guerra ateniense. 
Entonces las deliberaciones estaban dominadas por Lisandro, quien 
difundía una línea maximalista, fuertemente imperialista. Lo que a veces 
recibe el nombre de «segundo» imperio espartano, para distinguirlo del 
poder imperial que Esparta ejerció en el Peloponeso y la Grecia continental, 
era el viejo Imperio ateniense, pero en una versión imperialista más 
extrema. Los espartanos también recaudaban tributos y mantenían una 
armada, pero mientras que el ateniense había sido concebido y en gran 
medida preservado como antipersa, la versión lisandreana del Imperio 
espartano era sobre todo antidemocrática y proautocrática. Sin embargo, 
Lisandro pronto suscitó el antagonismo de los miembros más conservadores 
de la jerarquía espartana, incluyendo aquellos que, como el rey Pausanias, 
creían en una política de hegemonía dual, o coexistencia pacífica, entre 
Esparta y Atenas. Lisandro enseguida se sintió rechazado, pero intentó 
recuperarse apoyando las impugnadas pretensiones al trono de su antiguo 
amado Agesilao, que sucedió a su hermanastro Agis hacia 400. 

Los treinta años siguientes de historia espartana —y en realidad, hasta 
cierto punto, de toda Grecia— son los años de Agesilao. El curso de su vida 
está tan inseparablemente unido al destino de Esparta en su conjunto, más 
aún incluso que el de Cleomenes I, que no le dedicaré una biografía aparte, 
como sí hicieron Jenofonte y Plutarco. Como no esperaba llegar a ser rey, 
pasó por todas las pruebas de madurez de una educación espartana corriente 
y, pese a su cojera congénita, las superó con la mención summa cum laude. 


Por tanto, encarnaba las virtudes espartanas características..., y los vicios. 
Intransigente con las alternativas a la oligarquía dominada por los 
espartanos, en 371 acabó teniendo que aguantar el desmoronamiento del 
poder espartano en la batalla de Leuctra y sus consecuencias. Sin embargo, 
quién podía tener la seguridad de que eso es lo que pasaría desde la 
perspectiva ventajosa de aproximadamente 400 a. C., momento en que 
subió al trono euripóntida. 

De todos modos, la sucesión propiamente dicha no fue un asunto 
sencillo. En circunstancias normales, Leotíquidas, hijo de Agis II y 
hermanastro mayor de Agesilao, habría esperado suceder a su padre, pero 
en 400 muy pocas cosas eran normales en Esparta. Sobre Leotíquidas 
pendía una sospecha de ilegitimidad, agravada por el rumor de que su 
verdadero padre era Alcibíades de Atenas. Además, Leotíquidas era apenas 
un adolescente a la muerte de Agis, y carecía de un pariente masculino que 
asumiera el poder como regente hasta que él alcanzara la mayoría de edad. 
Mejor dicho, el hombre que podía haber actuado así, Agesilao, se postuló a 
sí mismo como rival para el trono, quizás empujado y sin duda respaldado 
por su antiguo amante, Lisandro, y al final ganó la disputa por la sucesión. 

Agesilao tenía mucho a su favor: había pasado por la Agoge con éxito, 
era un ciudadano de probada valentía espartana y se mostraba totalmente 
fiel a los valores licúrgicos. Sin embargo, había nacido cojo y había tenido 
que lidiar con un oráculo que profetizaba fatalidad para Esparta si la realeza 
«estaba lisiada». Lisandro se las había arreglado para desactivar el oráculo, 
calificándolo de alegoría, pero la interpretación literal iba a volver para 
perseguir a Agesilao y a Esparta. De ahí el título de esta tercera y última 
parte. 

No mucho después de subir Agesilao al trono euripóntida para gobernar 
conjuntamente con el agíada Pausanias, un vidente público anunció el peor 
de los malos augurios tras consultar las entrañas de un animal sacrificado. 
Era como si, decía, Esparta estuviera rodeada de enemigos. En cierto modo, 
esto no era ni más ni menos que la verdad pura y simple: cada año, la junta 
entrante de éforos declaraba la guerra a los ilotas y, de ese modo, los 
convertía a todos en enemigos públicos. No obstante, pronto se puso de 
manifiesto que el anuncio del vidente tenía una aplicación más amplia y 


amenazante, pues los enemigos involucrados iban desde el nivel inferior 
hasta casi el nivel superior de las clases sociales en que estaban divididos 
los habitantes del Estado espartano. Al parecer, lo que se descubrió fue una 
conspiración encabezada por un tal Cinadón, que era, o bien un espartiata 
degradado por razones económicas, o bien un espartano de nacimiento 
mixto. El antiguo compañero de Cinamón, que lo delató a los éforos y 
declaró como testigo de la acusación, afirmó, con tono desmesurado, que 
entre sus seguidores se contaban todos los periecos, neodamodeis, ilotas y 
un grupo impreciso al que se refería como «inferiores» (hupomeiones); y 
dijo que todos odiaban a los ciudadanos espartanos de pleno derecho hasta 
el punto de que se morían de ganas de comérselos, incluso crudos. 

Hay una buena dosis de pura especulación, indirectas y exageraciones 
en este informe, que fue repetido de manera fiel aunque no desinteresada 
por Jenofonte, partidario y cliente personal de Agesilao. De todos modos, 
revela gráficamente lo extraña que era la sociedad espartana, pues en 
ninguna otra ciudad griega podía haber la más vaga posibilidad de una 
conspiración de esclavos, exciudadanos o ciudadanos sin plenos derechos. 
Llegado el momento, de la conspiración no resultó nada, más allá de que 
Cinamón recibió un castigo público ejemplar y típicamente cruel: fue 
arrastrado por la calles de Esparta con un ronzal hasta que probablemente 
su cuerpo quedó hecho pedazos. Más adelante, Aristóteles comprendió la 
importancia de este potencial desafío al orden establecido, y en defensa de 
Agesilao probablemente sería justo decir que su conservadurismo extremo, 
y a la larga contraproducente, fue, en parte, una reacción a esa grave 
provocación interna. 

Durante la década de 390, Esparta alcanzó su grado máximo de 
expansión. Llevó a cabo campañas no sólo en el extranjero sino también en 
ultramar, en el continente asiático y en la Grecia peninsular. Al principio, 
parecía al menos que Esparta estaba luchando por una causa justa: la 
libertad de Grecia. De hecho, la propaganda de liberación utilizada contra 
Persia fue un eco, bien que apenas perceptible, de la utilizada por los 
atenienses para desarrollar y mantener su imperio —el que los espartanos 
acababan de destruir en la guerra ateniense—. Sin embargo, no tuvo el 
mismo efecto favorable en la capacidad de lucha de Esparta que el que tuvo 


en la de Atenas, sin duda porque fue percibido como hipócrita desde el 
principio. 

Una serie de comandantes espartanos forcejearon para avanzar contra el 
astuto sátrapa Tisafernes, instalado en Sardes, y su colega más honrado, 
Farnabazo, que vivía en Dascilio, en el norte, cerca del Helesponto. 
Finalmente, en 396, Agesilao convenció a las autoridades del momento de 
que le concedieran el mando supremo en Asia. De este modo, llegó a ser el 
segundo rey espartano, tras Leotíquidas II, en aventurarse tan lejos por el 
este como comandante, y en 395 se convirtió en el primer rey en tener a su 
cargo simultáneamente el ejército de tierra y la flota. El año 396 fue 
también memorable para Agesilao en otro aspecto, pues fue testigo de la 


victoria olímpica sin precedentes de su hermana Cinisca.!?”] 


CINISCA 


Cinisca suena a apodo de infancia, pues significa «cachorro» (femenino); 
un antepasado suyo había recibido el sobrenombre equivalente masculino, 
Cinisco. Quizá quería ser un homenaje a la especie concreta de sabueso 
criado en Esparta, cuya hembra era famosa como olfateadora en la caza del 
temible jabalí. Si, como es probable, Cinisca era la hermana carnal de 
Agesilao, e hija de Arquídamo II y Eupolia, seguramente nació hacia 440 a. 
C. Tendría, pues, cuarenta y tantos cuando fue la primera mujer en lograr 
una victoria en los Juegos Olímpicos, proeza que repitió en los juegos 
subsiguientes de 392. 

De modo que Cinisca no era una muchacha espartana corriente sino una 
princesa de una familia real. En circunstancias normales, las relaciones 
matrimoniales espartanas podían ser bastante complejas, como hemos visto; 
las bodas reales siempre se arreglaban, pues en esos regímenes dinásticos 
había implicadas consideraciones económicas y sobre todo políticas. Según 


una posible historia apócrifa contada por Teofrasto, pupilo de Aristóteles, y 
citada más adelante por Plutarco, los éforos querían sancionar a Arquídamo 
por haberse casado con una mujer demasiado bajita. Por lo visto, las 
mujeres espartanas eran inusualmente altas si nos atenemos al patrón 
griego, quizá porque estaban relativamente bien alimentadas. Cabe 
presumir, por tanto, que Eupolia, su segunda esposa, atrajo a Arquídamo 
por algo más que por la estatura. 

La relativa igualdad entre sexos de que disfrutaban los espartanos 
adultos se vio reforzada al recibir las chicas algo equivalente a la parte 
física de la educación estatal de los chicos. Tenemos incluso pruebas de que 
había un homólogo femenino del sistema de relaciones masculinas de 
emparejamientos pederastas, que era un componente obligatorio del plan de 
estudios una vez que el chico llegaba a la adolescencia. Probablemente 
Cinisca tomó parte en este currículo femenino, igual que su hermano 
Agesilao pasó por la Agoge de los chicos. Algunas excelentes estatuillas de 
bronce hechas en Esparta en que se aprecian chicas adolescentes o mujeres 
jóvenes en posturas atléticas son una convincente ilustración de este 
fenómeno social, único en Grecia. No obstante, esto era un motivo de 
conmoción más que de admiración para casi todos los demás griegos, que 
insultaban a las chicas espartanas llamándolas «exhibidoras de muslos» por 
sus atrevidas minitúnicas, y consideraban a todas las chicas y mujeres 
espartanas poco menos que prostitutas. 

El objetivo de la Agoge masculina era formar a los jóvenes para ser 
ciudadanos guerreros, prepararlos para luchar no sólo contra enemigos 
exteriores sino también contra los ilotas, el enemigo interno. De todos 
modos, la vida de un ciudadano espartano no consistía sólo en combatir en 
serio o de forma figurada. La religión era de primordial importancia, y el 
baile en hilera una manera eficaz tanto de honrar a los dioses como de 
potenciar la cohesión y el ritmo comunitarios necesarios para el combate 
hoplítico en formación de falange. En cuanto a las chicas, bailaban no sólo 
en Esparta sino en otras ciudades cercanas. A la festividad de las Jacintias, 
por ejemplo, celebrada en honor de Apolo en Amiclas, a escasos kilómetros 
al sur de Esparta, las chicas iban en carruaje público, y un pasaje de la 
biografía de Agesilao escrita por Jenofonte nos revela cómo las hijas del rey 


viajaban en plano de igualdad con las demás. Seguramente Cinisca tampoco 
recibió ningún tratamiento especial de su padre Arquídamo. 

Otra forma de celebración religiosa que apelaba especialmente al 
espíritu competitivo y marcial de los espartanos eran las pruebas atléticas. 
Según la tradición, el primer festival atlético panhelénico (típicamente 
griego y sólo griego) eran los Juegos Olímpicos, creados —con arreglo a la 
cronología popular— en lo que consideramos 776 a. C. Quizá podríamos 
acercar esta fecha un poco; en todo caso, «juegos» es un término demasiado 
grandioso para lo que durante largo tiempo fue una simple carrera, 
equivalente a la actual de los 200 metros. No obstante, con el paso de los 
años se añadieron otras modalidades, tanto atléticas como ecuestres, y los 
participantes se dividían según la edad en las categorías de Hombres y 
Muchachos. Así, cuando en 472 la organización de los juegos pasó a ser 
supervisada por el Estado de Elis, el acontecimiento había crecido y ya 
duraba cinco días. 

La competencia por conseguir un premio olímpico era feroz, pero el 
propio premio era siempre una corona de olivo puramente simbólica. Se 
consideraba que una victoria olímpica era ya suficiente recompensa en sí 
misma, pues se pagaba en la moneda más valiosa: fama eterna. Jamás se 
olvidó la dimensión religiosa original de los juegos. El acto central era un 
desfile comunitario y un sacrificio al dios patrón Zeus del monte Olimpo. 
Por otro lado, la competencia por los premios no siempre se producía en 
función de lo que consideraríamos un espíritu particularmente religioso. De 
hecho, el ambiente competitivo se parecía más al de un ejercicio 
paramilitar. Una explicación de esto era que las pruebas atléticas, como 
tantos otros aspectos fundamentales de la cultura griega, estaban marcadas 
radicalmente por el género. Los Juegos Olímpicos eran tan exclusivamente 
masculinos que a las mujeres (a excepción, quizá, de alguna sacerdotisa 
oficial) ni siquiera se les permitía ver a los hombres competir. 

De todos modos, además de las carreras y los combates, que tenían 
lugar en el estadio principal de Olimpia o alrededor del mismo, había 
también pruebas ecuestres que se celebraban en un hipódromo 
(literalmente, una pista para caballos) aparte. Sólo en estos eventos podían 
competir las mujeres, aunque sólo por poderes: no como jinetes o aurigas 


(que siempre eran hombres o muchachos), sino como propietarias de las 
cuadrigas y los equipos. En 396, Cinisca hizo participar a su equipo de 
cuadrigas y ganó. En 392, compitió y volvió a ganar. 

Resulta que estamos bastante bien informados de estas dos victorias 
sucesivas suyas, pues llamaron la atención y despertaron la imaginación de 
un viajero muy posterior, Pausanias, un griego de Asia Menor que visitó 
Olimpia aproximadamente a mediados del siglo 11 d. C. Entonces era —y en 
la actualidad aún lo es— legible la inscripción en la base del monumento 
conmemorativo que Cinisca había erigido: 


Mis padres y mis hermanos eran reyes espartanos, 
gané con un equipo de caballos veloces, 

y levanté este monumento: soy Cinisca: 

y digo que yo soy la única mujer de toda Grecia 
que ha ganado esta corona.99 


Este firme y enérgico «yo» podría en sí mismo dar a entender que 
nuestra Cinisca no era humilde a la hora de presentarse. No obstante, da la 
casualidad de que también poseemos la biografía del hermano, escrita por 
Jenofonte y sin duda con pleno conocimiento y aprobación de Agesilao 
como obra de propaganda para ser publicada inmediatamente después de su 
muerte (alrededor de 359). Según esta obra, no fue idea de Cinisca criar 
caballos de carreras para cuadrigas y competir con ellos en Olimpia, sino de 
Agesilao. Por otra parte, la finalidad de éste era demostrar que las victorias 
así conseguidas dependían sólo de la riqueza, a diferencia de las logradas en 
otros ámbitos y esferas (sobre todo en el campo de batalla), donde el factor 
decisivo era sobre todo la efectividad. ¿Qué hombre, daba a entender, 
querría ganar un premio que también podía ganar una mujer? 

Naturalmente, es imaginable que Agesilao y su publicista estuvieran 
intentando disimular el hecho de que Cinisca había seguido su camino sin 
aprobación oficial, aunque en todo caso nos vemos obligados a preguntar 
por qué Agesilao tenía que rebajar así el pionero logro y la gloria 
notoriamente panhelénica de su hermana. Probablemente están en juego 
varios motivos y factores. En un aspecto, Agesilao estaba buscando 


mantener la posiblemente menguante devoción de su sociedad al éxito 
guerrero mediante el esfuerzo comunitario frente a la cada vez más 
seductora gloria individual que podía adquirirse gracias a una victoria en las 
pruebas olímpicas. De hecho, los éxitos de los espartanos en los juegos y 
otras carreras de cuadrigas durante el siglo v son sin duda muy evidentes; 
por otro lado, Jenofonte informa de que Agesilao hizo especial hincapié en 
el hecho de que, mientras que Cinisca criaba simplemente caballos de 
carreras, él criaba caballos de guerra. En otro aspecto, quizás intentaba 
restarle importancia a Cinisca como mujer, en un período de la historia 
espartana en que, como explicó más adelante Aristóteles, «las mujeres 
consiguieron muchas cosas». En tal caso, se trataba de una peligrosa arma 
de doble filo, y acaso no sea una simple coincidencia que, en una etapa 
posterior de su reinado, al parecer Agesilao considerara necesario ejecutar a 
dos mujeres espartanas de alto rango, la madre y la tía de un oficial al 
mando caído en desgracia. 

En cualquier caso, al final Cinisca rio la última. Tras su muerte, para 
complementar su monumento en vida en Olimpia, se le concedió un 
santuario de heroína en Esparta y la veneración religiosa que ello 
conllevaba. Es verdad que todos los reyes espartanos eran reverenciados así 
póstumamente, pero Cinisca es la única mujer espartana de la que tenemos 
constancia que alcanzó este estatus tan deseable. 


El comando conjunto sin precedentes de Agesilao por tierra y por mar de 
395-394 fue en vano. Pese a algunos éxitos, bastante exagerados en la 
Historia de Jenofonte, Agesilao nunca hizo progresos decisivos sin una 
serie efectiva de asedios ni tampoco estuvo dispuesto ni fue capaz de 
aventurarse lejos de la costa del Egeo para hacer incursiones serias en el 
interior del Imperio persa, donde los Diez Mil mercenarios ya habían 
dejado su huella hacía una docena de años. En 394, una importante derrota 
naval, infligida por una flota persa bajo el mando de un almirante ateniense, 
hizo que lo mandaran llamar a Esparta para enfrentarse a una amenazante 
coalición de enemigos griegos financiada por Persia, una alianza en la que 
se incluían Atenas, Beocia, Corinto y Argos. A la alianza le fue bien durante 


395, cuando a sus éxitos se añadió la muerte de Lisandro y el consiguiente 
exilio (por segunda y última vez) del rey Pausanias. Tuvo peor suerte en 
394, cuando Esparta ganó dos importantes batallas terrestres, la primera en 
el río Nemea, cerca de Corinto, y la segunda en Coronea, Beocia. 

En Coronea estaba al mando Agesilao, respaldado entre otros por 
Jenofonte y lo que quedaba de los Diez Mil mercenarios incorporados al 
ejército espartano para luchar contra Persia unos años antes. Por su papel en 
la victoria de Esparta contra su propia ciudad de Atenas, Jenofonte sufrió 
exilio por traición, pero Agesilao se encargó de que fuera adecuadamente 
recompensado por su lealtad con un agradable retiro en el campo cerca de 
Olimpia. Aquí blanqueó su botín asiático construyendo un templo a 
Artemisa, patrona de la caza, su actividad preferida. Agesilao también tenía 
botín, que en su caso consagró a Apolo de Delfos. Si el diezmo que dedicó 
significa literalmente la décima parte, quiere decir que trajo a Esparta desde 
Asia un botín valorado en casi 1000 talentos (cuando tres talentos habrían 
bastado para que un hombre fuera el equivalente de un millonario actual). 
Esta entrada de riqueza acuñada y no acuñada, como la anterior debida a la 
victoria de Lisandro sobre Atenas y su imperio en 404, provocó una grave 
desestabilización de los valores morales de Esparta. 

Fuentes posteriores citaron un oportuno oráculo especificando que «el 
amor al dinero, y nada más, destruirá Esparta». Ese amor quizá no era algo 
tan nuevo hacia 400, pero su expresión práctica sin duda sí lo era, y las 
consecuencias no favorecieron el mantenimiento del rígido código 
licúrgico. El propio Lisandro, como Agesilao, era al parecer impermeable al 
atractivo de las riquezas, pero por desgracia a la mayoría de los espartanos 
no les pasaba lo mismo. Tanto Platón como Aristóteles hicieron 
comentarios negativos sobre la propensión al lujo de las mujeres espartanas, 
así como la inclinación de sus compañeros a consentir los caprichos de 
aquéllas. Quizás esto es parte de lo que Aristóteles quería decir al afirmar 
que «en la época de la dominación de los espartanos, las mujeres 
consiguieron muchas cosas». 

Por el momento, sin embargo, el imperio de los espartanos, al menos en 
la Grecia continental, era bastante sólido, como subrayan las victorias del 
río Nemea y en Coronea de 394. De todos modos, sus enemigos seguían 


persistiendo en oponer resistencia, logrando éxitos ocasionales como la 
destrucción de un regimiento espartano cerca de Corinto en 390, contando 
todavía con el apoyo del dinero persa —hasta que a principios de la década 
de 380 se observó un viraje importante en la política exterior espartana—. 
No queda claro exactamente qué papel desempeñó en este cambio Agesilao 
o su mucho más joven y generalmente sumiso co-rey Agesípolis (hijo del 
exiliado Pausanias). En cualquier caso, el espartano que lo encabezó fue 
Antálcidas. Como en el caso de Lisandro, fue gracias a ocupar el cargo de 
nauarchos, y desempeñarlo de facto durante más de un año, como 
Antálcidas logró la hazaña de hacer que Esparta pasara de ser el principal 
enemigo griego de Persia a ser su mejor amigo. También como Lisandro, 
Antálcidas tenía considerables destrezas diplomáticas amén de las militares. 
Con el dinero persa fluyendo hacia él y la flota reforzada desde 388, 
primero arrebató el control del Helesponto a Atenas, lo que volvía a 
amenazar a ésta de muerte por inanición, y después preparó el terreno para 
un acuerdo de paz negociada en el que Esparta, con el apoyo persa, 
desmembraría toda la Grecia egea, tanto la continental como las islas, 
dejando el control de «Asia» al gran rey Artajerjes Il. 
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ANTÁLCIDAS 


En el mundo moderno, a los tratados de paz les ponemos el nombre de los 
lugares donde se han negociado y firmado: Utrecht, Versalles, etcétera. Los 
griegos antiguos lo hacían de otra manera. No firmaban tratados, sino que 
los juraban en nombre de los dioses, que actuarían como sus garantes. En la 
antigua Grecia, incumplir un tratado de paz o un tratado de alianza era un 
sacrilegio que era castigado por el dios o los dioses invocados o en su 
nombre. Por lo general, ponían a los tratados el nombre de su principal 
negociador, o de uno de los principales. En el siglo v a. C., los hombres 


cuyos nombres marcaron un hito diplomático fueron Calias, aristócrata 
ateniense que al parecer se fue desplazando a la izquierda a lo largo de su 
vida, y Nicias, otro político ateniense del que, sin embargo, no se podría 
decir ni remotamente que era de izquierdas. 

La Paz de Calias de principios de la década de 440, entre Atenas y el 
gran rey de Persia, simboliza el ascenso de Atenas hasta convertirse en la 
potencia suprema del Mediterráneo oriental. Con independencia de si el 
gran rey hacía o no los juramentos, el efecto de la paz de facto era poner fin 
a las hostilidades entre los griegos y los persas durante más de una 
generación. La Paz de Nicias de 421 entre Atenas y Esparta y sus 
respectivos aliados (o la mayoría de ellos) simplemente interrumpió la 
guerra ateniense, no la concluyó, pero quedó como el instrumento 
diplomático más destacado de regulación de las relaciones entre griegos 
hasta la Paz de Antálcidas. 

Esta última paz tenía un nombre alternativo, la Paz del Rey, pues al gran 
rey de Persia le gustaba imaginar que él había impuesto sus condiciones al 
introducir las cláusulas para que los griegos la ratificaran. De hecho, la paz 
era mucho más que eso; era también la primera de lo que vino en llamarse 
Paces Comunes, porque se aplicaban a todos los griegos hubieran estado o 
no directamente implicados en los juramentos. Por este importante 
acontecimiento diplomático, una contribución potencial significativa a la 
causa de la paz en un mundo cargado de guerras, Antálcidas se lleva casi 
todo el mérito. Ojalá supiéramos de él más de lo que sabemos... 

Su mismo nombre ha sido transmitido bajo formas alternativas —tanto 
Antálcidas como Antiálcidas, aunque el primero es sin duda el correcto—. 
Significa «el homólogo (o sustituto) de Alcidas», y casualmente un 
predecesor suyo en el cargo de nauarchos, o almirante de la flota, se 
llamaba Alcidas y prestó sus servicios, de forma un tanto deshonrosa, 
durante la primera fase de la guerra ateniense. Exactamente cuarenta años 
después, en 388, Antálcidas fue designado nauarchos con una misión doble: 
primero, cortar de raíz el control de la región del Helesponto que Atenas, 
por medio de Trasíbulo, empezaba a ejercer de nuevo, y segundo, valerse 
del control de Esparta sobre el Helesponto para doblegar otra vez a Atenas, 
como había hecho Lisandro en 405-404. 


Cumplió ambos objetivos con aplomo, entre otras cosas porque, como 
Lisandro, tuvo la capacidad de establecer una relación de xenia con un 
persa de alto rango —en su caso con Ariobarzanes, que había sucedido a 
Farnabazo como sátrapa de la Frigia helespontina—. De hecho, Jenofonte 
dice que era un «viejo», es decir, de hacía mucho tiempo, xenos de 
Ariobarzanes, lo cual sugiere tentadoramente que, o bien Antálcidas había 
heredado su relación de xenia, o bien había estado activo en la esfera 
oriental ya en la fase final de la guerra ateniense. Así las cosas, aparece por 
primera vez en la historia en 393-392, cuando es enviado como embajador 
espartano oficial a la corte del sátrapa persa Tiribazo, en Sardes. Por 
consiguiente, nuestro desconocimiento de los primeros pasos de Antálcidas 
antes de 393 es aún más frustrante. En cualquier caso, podríamos suponer 
que pertenecía a la élite espartana, pero hay también suficientes indicios 
para pensar que su padre León era el León que se casó con Teleutia (nombre 
que recuerda a Teleutias, hermanastro de Agesilao) y que con ella tuvo a 
Pedarito, que murió desempeñando el alto mando en 411, al igual que 
Antálcidas, quien por tanto seguramente era el hijo más joven, nacido 
quizás hacia 435. 

Su misión ante Tiribazo en 393 terminó al final en fracaso, aunque 
Antálcidas sí recibió una sustancial ayuda económica persa. Cinco años 
después, como hemos visto, su actividad naval contaba un éxito tras otro, 
pero su mayor logro fue diplomático y de hecho derivó de una audiencia 
con el propio gran rey Artajerjes II en Susa. De ahí la Paz «de Antálcidas». 
Las condiciones de la paz coincidieron del todo con los deseos y los 
objetivos políticos del rey Agesilao, pero la fuente utilizada por Plutarco 
creía que los dos hombres estaban en desacuerdo al respecto. No obstante, 
probablemente esto pueda explicarse como una inferencia anacrónica de la 
mejor documentada y más verosímil afirmación de que, en años posteriores, 
los dos hombres efectivamente se pelearon acerca de la política exterior no 
con respecto a Persia, sino a Tebas. 

Eso es al menos lo que parece indicar una anécdota también conservada 
por Plutarco. Se repite en la antología plutarquiana «Dichos de los 
espartanos», en una versión más corta y otra más larga. La larga dice así: 


[Agesilao] estaba guerreando constantemente contra los tebanos, y cuando 
recibió una herida en combate luchando contra ellos, se dice que Antálcidas le 
comentó: «Vaya pago más espléndido estás recibiendo de los tebanos a cambio 
de haberles instruido, pues les has enseñado a combatir cuando no tenían ni el 
deseo ni la capacidad para hacerlo». De hecho, se dice que, en ese período, los 
tebanos se lucían en la batalla debido a que los espartanos habían emprendido 
muchas campañas contra ellos. Es por eso por lo que antiguamente, Licurgo, en 
[uno de] los denominados rhétrai [dictámenes, leyes], prohibió las campañas 


frecuentes contra la misma gente para evitar que aprendiera a luchar.(9] 


Esta anécdota parece dar a entender una diferencia de actitud hacia los 
tebanos durante su ascenso al poder en la década de 370. Sin embargo, no 
es la única en la que Antálcidas aparece representado como paladín de los 
buenos tiempos y del viejo estilo, lo que es un tanto irónico, pues a 
Agesilao le gustaba representarse a sí mismo precisamente así. Agesilao, el 
azote de los tebanos, no se conformaba con nada menos que con un ataque 
general y la victoria total. Al parecer, Antálcidas era partidario de un 
planteamiento menos rotundo y más sutil, como correspondía a un 
diplomático consumado. Es cuando menos interesante que, justo cuando 
Agesilao estaba llegando al paroxismo de la agresividad que culminó en 
371 en la catastrófica derrota de Esparta frente a Tebas en Leuctra, 
Antálcidas se encontraba de nuevo en Susa negociando un nuevo respaldo 
diplomático y económico de Persia. 

El año posterior a Leuctra, Antálcidas fue elegido para el cargo de éforo. 
Esto tiene un interés doble. A menos que la norma general de un solo 
período de mandato no se aplicara en estas circunstancias excepcionales en 
beneficio de un estadista de edad avanzada, significa que Antálcidas no se 
había presentado antes como candidato al puesto, o al menos que antes no 
había sido elegido. En segundo lugar, sugiere que, en ese momento de crisis 
profunda, incluso Agesilao tuvo que tolerar a un crítico, y posiblemente 
enemigo, en un alto cargo. Sería el último hurra de Antálcidas. Tres años 
después, en 367, hizo el largo camino al este, en dirección a Susa, por 
tercera y última vez, en esta ocasión para competir con los tebanos 
acaudillados por Pelópidas por el favor del gran rey. Él, y Esparta, 
perdieron la contienda, sin paliativos. 


Este extraordinario cambio de postura de Esparta significó, por lo que se 
refería a los griegos de Asia, abandonar la propaganda de liberación de 431, 
404 y años posteriores, y retroceder a 481, cuando el Imperio persa se había 
extendido en el oeste hasta la costa del Egeo. A cambio de servir a estos 
griegos a Persia en bandeja, los espartanos —y esto significa sobre todo 
Agesilao— tenían las manos libres para «establecerse» en la Grecia 
continental como les apeteciera. La palabra de moda del nuevo orden 
espartano era «autonomía» en el sentido de que, en lo sucesivo, cada ciudad 
griega, grande o pequeña, sería autónoma con respecto a las demás —salvo, 
naturalmente, las ciudades periecas de Laconia y Mesenia sobre las que 
Esparta deseaba mantener un control directo—. En otras palabras, los 
espartanos impusieron autonomía como y donde les convenía. Así pues, 
para acabar con el detestado régimen democrático, Atenas fue separada a la 
fuerza de las ciudades del este del Mediterráneo y de la región del 
Helesponto sobre las que había comenzado a reafirmar algo parecido a un 
protoimperio; Argos quedó escindida de Corinto y su interesante 
experimento de colaboración tocó a su fin; el Estado federal de Beocia 
quedó reducido a sus elementos atomizados en perjuicio del control global 
de Tebas; e incluso la ciudad unificada de Mantinea se descompuso en sus 
pueblos constituyentes. 

La oposición a la democracia fue en efecto la característica principal de 
la política y el comportamiento de Agesilao durante la media docena de 
años siguientes. Quizás el caso más llamativo y brutal fue el trato de 
Esparta a Flío, aliado suyo en la Liga del Peloponeso. En 381, Agesilao 
empezó a sitiar la ciudad debido a que ésta había sido desleal durante la 
guerra corintia. Para Agesilao, una consideración al menos tan importante 
era restituir en el poder a algunos exiliados oligarcas relacionados 
personalmente con él y con Esparta. Este favoritismo de rango y esta 
violación de la autonomía según cualquier definición normal originó 
disconformidad y críticas incluso entre los propios espartanos. Jenofonte, 
normalmente un afectuoso amigo tanto de Esparta como de Agesilao, no se 
resistió a incluir la mención de estas críticas a Agesilao en su hagiografía 


póstuma del rey, pero sólo en su Historia de Grecia explicó con detalle de 
qué trataba la cuestión: 


Había muchos espartanos que se quejaban de que por culpa de unos cuantos 
hombres [/os exiliados oligarcas] estaban incurriendo en el odio de una ciudad de 


más de 5000 hombres.“ 


Jenofonte no puede declarar que Flío era entonces una ciudad 
democrática, pero aquí y en otras partes de su relato la deducción es 
inevitable. Tras casi dos años, en 379, el asedio de Flío se saldó finalmente 
con éxito. No obstante, este éxito pareció nimio al lado de la triunfante 
intervención de los espartanos en Beocia en 382, cuando una fuerza se 
apoderó de la acrópolis de Tebas y, como en Atenas en 404, después impuso 
una intolerante oligarquía pro espartana respaldada por una guarnición bajo 
el mando de un oficial político-militar denominado harmost. De hecho, el 
sistema de harmost se extendía por la totalidad de lo que hasta 386 había 
sido el Estado federal beocio independiente, y efectivamente los espartanos 
lo utilizaron siempre que pudieron en toda la Grecia continental, en las islas 
y en el litoral asiático desde el final de la guerra ateniense. El mismo año en 
que los espartanos sometieron a Flío, 379, alcanzaron los límites factibles 
de sus ambiciones territoriales en la Grecia peninsular poniendo bajo su 
control a Olinto, en Calcis, y disolviendo la federación calcídica que Olinto 
había dominado. Así, pudiera parecer que, en el verano de 379, Esparta 
tenía un imperio exactamente tan impresionante y poderoso como el que 
habían tenido los atenienses en el siglo v. No obstante, en el invierno de 
379-378 todo esto empezó a cambiar. 

Los dioses primero vuelven locos a aquellos a quienes quieren destruir 
—<eso decía un personaje de una obra de Eurípides—. El comportamiento 
de Esfodrías, harmost espartano de la Tespias beocia, a principios de 378, 
hemos de calificarlo nada menos que de locura. Quizá porque buscaba 
alcanzar cierto renombre personal excepcional, acaso porque había sido 
sobornado por los tebanos, o tal vez porque había actuado conforme a lo 
que entendía que eran las órdenes o los deseos de Cleómbroto, co-rey de 
Agesilao, Esfodrías intentó tomar el puerto de Atenas, El Pireo. Fue un 
fracaso. Si los atenienses necesitaban algún acicate que les convenciera de 


que debían ayudar activa y enérgicamente a Tebas a liberarse del control 
espartano, ahí lo tenían. Una noche, con una mezcla adecuadamente 
dramática de comedia y farsa, Pelópidas y un puñado de exiliados tebanos 
consiguieron entrar a hurtadillas en Tebas y capturar, matar o expulsar a la 
guarnición espartana y derrocar a la junta favorable a Esparta. 

De regreso en Esparta, Esfodrías fue juzgado por alta traición, pero el 
juicio debió celebrarse sin su presencia. Tan convencido estaba de que lo 
declararían culpable y lo ejecutarían, que de hecho se condenó a muerte a sí 
mismo por anticipado al negarse a volver y afrontar las consecuencias. Sin 
embargo, lo consideraron no culpable, en lo que Jenofonte describe como 
uno de los errores judiciales más notorios de toda la historia griega. Su 
absolución se debió a Agesilao, que controlaba la mayoría de los votos del 
tribunal supremo espartano (compuesto por la Gerusía, probablemente junto 
a los éforos del momento). Un factor que pudo haber influido en la postura 
de Agesilao era que su hijo y heredero Arquídamo era el amante del hijo de 
Esfodrías. Jenofonte cuenta una bonita historia en la que Arquídamo intenta 
interceder por su amado padre, pero Agesilao no iba a cambiar de opinión 
por meras consideraciones sentimentales. Lo que al parecer le dijo a su hijo 
fue que, aunque Esfodrías era sin duda culpable, votaría su absolución por 
la pragmática razón de que Esparta necesitaba soldados como Esfodrías. 
Había una grave carencia de guerreros, por supuesto; pero para ser más 
claro y sincero Agesilao debería haber dicho que necesitaba espartanos 
punteros que, como Esfodrías después de la absolución, fueran servidores 
inquebrantable e incondicionalmente obedientes y leales a la voluntad del 
rey. Siete años después, Esfodrías moriría en combate en Leuctra —un 
melancólico testigo de la funesta influencia de Agesilao en las 
deliberaciones espartanas. 

En 378, la recién liberada Tebas primero se reconstituyó políticamente 
como una democracia —moderada— y luego reconstituyó el Estado federal 
beocio, ahora por primera vez como sistema democrático. El retornado 
exiliado Pelópidas puso en marcha una reforma militar dinámica 
conjuntamente con el aún más brillante general y filósofo Epaminondas. 
Entre las innovaciones que impulsó estaba la creación de una fuerza 
hoplítica de élite de 300 miembros, consistente en 150 parejas 


homosexuales, conocida como la Banda Sagrada. El número era el mismo 
que el de la guardia real del ejército espartano y que el de la fuerza 
especialmente escogida para las Termópilas, así que probablemente era un 
eco deliberado de una idea espartana, si bien en el ejército espartano los 
miembros de las parejas homosexuales no se colocaban juntos en la falange. 
La Banda Sagrada sería la principal fuerza de ataque durante la década 
siguiente, en la cual Beocia, por un lado, creó una formidable alianza 
militar terrestre en la Grecia central y, por otro, prestó su apoyo al 
establecimiento y desarrollo de una alianza esencialmente naval encabezada 
por Atenas, la Segunda Liga Ateniense. El objetivo de ambas alianzas era 
Esparta, que, como afirmaban con razón, no sólo se había aprovechado de 
las condiciones de la Paz de Antálcidas, sino que las había violado de 
manera flagrante en la búsqueda de sus propios fines egoístas y 
reaccionarios. 

La cooperación militar activa entre Tebas y Atenas fue muy limitada. 
Los acontecimientos ponían de manifiesto que, en lo concerniente a la 
derrota de Esparta, no tenía por qué serlo más. La primera señal de que 
Esparta ya no era la fuerza que había sido se manifestó en 375, en la batalla 
de Tegira, Beocia. Lo que Pelópidas y la Banda Sagrada derrotaron no fue 
una leva espartana o peloponesa completa, sino sólo un destacamento, pero 
la victoria estaba cargada de significado por el hecho de que era la primera 
derrota espartana en combate hoplítico regular desde el excepcional 
desastre de Lequeo en 390, durante la guerra corintia. De todos modos, 
Esparta se negó a renunciar a su derecho en la Grecia central, y en 371 
Cleómbroto fue finalmente enviado en ayuda de sus aliados de la Fócida al 
frente de una leva regular peloponesa contra la alianza completa liderada 
por Tebas, contra la cual Agesilao y Cleómbroto no habían logrado efectuar 
incursiones significativas en 376 y 375. 

La batalla subsiguiente, la de Leuctra, fue la decisiva de la primera 
mitad del siglo rv. Jenofonte intentó restar importancia a la responsabilidad 
esencial de Agesilao en la calamitosa derrota de Esparta, diciendo que 
Cleómbroto y el alto mando habían entrado en combate algo más que 
achispados. Lo que realmente acabó con los espartanos fue la disciplina y 
las innovaciones tácticas de Epaminondas y Pelópidas. Con independencia 


de si los espartanos, como al parecer afirmaba Antálcidas, habían sido los 
profesores de los tebanos, éstos eran ahora mucho más competentes que los 
primeros sobre el terreno —algo tan extraordinario como el hecho de que, 
en las últimas fases de la guerra ateniense, la flota de Esparta era superior a 
la de Atenas—. En ciertos sitios, Epaminondas concentraba sus hoplitas 
tebanos de cincuenta en fondo —en comparación con el habitual fondo de 
ocho hileras utilizado en las batallas hoplíticas—. Colocaba sus tropas de 
primera, la Banda Sagrada bajo el mando de Pelópidas, a la izquierda, 
mientras que tradicionalmente, en la batalla hoplítica, el ala superior estaba 
a la derecha. Hacía avanzar las tropas de forma oblicua, no de frente como 
habría sido normal. Además, tenía enfrente sólo un ejército espartano 
desmoralizado y menos fuerte de lo previsto. 

Hacia 371 no había en total más de 1000 espartanos varones adultos. 
Diversas causas —sobre todo el terremoto de c. 464, bajas en combates y el 
régimen espartano de herencia y propiedad— habían contribuido a 
ocasionar esta oliganthrópia, esta escasez de soldados, que Aristóteles 
consideró con razón el factor determinante del fracaso final de Esparta 
como gran potencia. Una proporción considerable de estos ciudadanos que 
quedaban luchó, y perdió, en Leuctra; de 700 murieron unos 400, entre ellos 
el rey Cleómbroto y, como hemos señalado antes, Esfodrías. Ni siquiera 
Jenofonte pudo resistirse a señalar que a algunos de los aliados de Esparta 
de la Liga del Peloponeso no les desagradó este resultado. El efecto en la 
moral espartana fue tal que el rey superviviente, Agesilao, no tuvo más 
remedio que decretar que no se aplicaran los castigos habituales a los 
espartanos considerados culpables de escurrir el bulto o de actuar con 
cobardía en Leuctra. Era un reconocimiento tácito de que el régimen 
licúrgico había fracasado de forma contundente. 


8 
Caída y declive, 371-331 a. C. 


Este capítulo analizará el catastrófico declive de la suerte de Esparta 
durante las décadas que siguieron al desastre de Leuctra. Los ilotas 
mesenios, con la vital ayuda de la democrática Tebas acaudillada por el 
filósofo y general Epaminondas, volvieron a sublevarse, pero esta vez 
definitivamente. Mesene, su nueva capital, era el signo exterior y bien 
visible de la humillación de Esparta. En el espacio de pocos años, la Liga 
del Peloponeso también se disolvió como instrumento efectivo del poder 
espartano en el extranjero. El hecho de que, durante estos años, Esparta se 
sintiera empujada a establecer de nuevo una alianza con Atenas indica el 
grado de desesperación al que había llegado la ciudad. De este modo 
quedaba expuesta notoriamente la vacuidad de la corona de Agesilao. 

La liberación final de los mesenios no se habría producido sin 
intervención exterior, una intervención específica emprendida por el general 
más brillante del mundo griego que era además un hombre de mentalidad 
filosófica. Epaminondas se hizo famoso sobre todo en el campo de batalla, 
pero sir Walter Raleigh tuvo buenas razones para considerarlo el más 
grande de los antiguos griegos, no sólo entre los generales. Fue un liberador 
de un calibre sin precedentes hasta la fecha. A finales de 370, alentado por 
divisiones de Arcadia, incómodamente cerca de Esparta, estuvo por fin en 
condiciones de explotar su formidable victoria en Leuctra y aprovechar 
todas las repercusiones de la histórica derrota de los espartanos. 

Invadió Laconia con una fuerza aliada de entre 30000 y 40000 
hombres. Fue de cierta ayuda que muchos de los periecos del norte de 
Laconia ya hubieran desertado, pero si hubieran resistido, sólo habrían 


frenado un poco, no impedido, la invasión. Llegó cerca de Esparta, lo 
bastante para que los habitantes de la ciudad sin murallas vieran y olieran 
las cosechas y los edificios quemándose. Aristóteles, no muy caballeroso, 
afirmaba que las mujeres espartanas provocaban más tumulto y confusión 
en las filas espartanas que los propios enemigos, aunque esto 
probablemente sólo era una manera tendenciosa de decir que las mujeres 
estaban aterrorizadas ante la imagen totalmente inhabitual de un ejército 
enemigo concentrado destruyendo propiedades y bienes, incluidos los 
suyos, delante de sus narices. Sin embargo, Epaminondas no tenía interés en 
tomar, no digamos ya destruir, Esparta. Marchó por el valle del Eurotas 
hasta la ciudad portuaria espartana de Giteo, que seguramente sí destruyó, 
pero por motivos militares además de políticos. A continuación, volvió 
sobre sus pasos y se dirigió al norte a través de Laconia antes de poner 
rumbo a Mesenia, su principal objetivo. 

Los ilotas ya se habían sublevado, aproximadamente al mismo tiempo 
que los periecos laconianos del norte; cabe presumir que al menos algunos 
de los periecos mesenios también se unieron a la revuelta, como habían 
hecho sus antepasados casi exactamente un siglo antes tras el gran 
terremoto. El cometido de Epaminondas era procurar que la rebelión no 
fuera sofocada y que la liberación de los ex ilotas acabara siendo 
permanente. Lo consiguió supervisando la construcción de la ciudad de 
Nueva Mesene, cuyo recinto estaba reforzado por unas enormes murallas 
que aprovechaban ingeniosamente su emplazamiento en la falda del monte 
Itome. Los restos de estas murallas, que tan poco concordaban con la 
ausencia de ellas en Esparta, son aún sumamente impresionantes. En cuanto 
a los ciudadanos de Nueva Mesene, los primeros de la fila eran desde luego 
los varones adultos entre los residentes ex ilotas, pero pronto se unieron a 
ellos personas de ascendencia ilota procedentes de la diáspora mesenia, 
incluidas algunas llegadas de lugares tan lejanos como el norte de África. 

Desde el cambio de nombre de la Zancle siciliana por Mesina hacia 490, 
y la fundación de Naupacto por los atenienses hacia 460, hubo «mesenios» 
que estaban orgullosos de llamarse así y, en el caso de los naupactianos, de 
hacer ofrendas descaradas en Olimpia bajo este nombre pese a sus antiguos 
amos espartanos. La más llamativa de estas ofrendas es el aún en buena 


medida existente monumento a la Victoria, esculpido por Peonio de Mende, 
a finales de la década de 420, pero desde 369 en adelante los «mesenios» 
par excellence fueron los ciudadanos de Nueva Mesene, y como tales 
fueron objeto de muy acalorados comentarios entre intelectuales de otras 
partes de Grecia. 

Alcidamas, el retórico y sofista de Asia Menor, escribió, en favor de la 
liberación, que «Dios no ha hecho al hombre esclavo» —dando a entender 
que la esclavitud era una mera convención humana sin justificación divina 
y, por tanto, posiblemente sin justificación alguna—. Platón no fue ni 
mucho menos tan lejos —de hecho, la esclavitud influyó decisivamente en 
su modo de pensar—; pero sí declaró que el sistema ilota de los espartanos 
era el modelo esclavista más controvertido de toda Grecia, probablemente 
porque los ilotas eran griegos, no bárbaros extranjeros como la mayoría de 
los que carecían de libertad en el mundo griego. De todos modos, el 
comentario más elocuente sobre los mesenios ex ilotas se lo debemos a 
Isócrates, profesional rival tanto de Alcidamas como de Platón, en un 
panfleto disfrazado de discurso pronunciado por el príncipe coronado 
Arquídamo en el dramático contexto de aproximadamente 366 a. C. Lo que 
más molestaba al Arquídamo de Isócrates era que los espartanos tuvieran 
que aguantar a sus antiguos esclavos dándoselas de grandes señores, 
actuando como ciudadanos libres e independientes en lo que hasta hacía 
poco había sido su patio trasero. 


ARQUÍDAMO 


Arquídamo, hijo de Agesilao y su esposa Cleora, nació probablemente a 
finales de la década de 400. A finales de la década de 370 o a principios de 
la de 360 se casó con Dinicha, hija de Eudamidas, destacado comandante 
que luchaba por poner en marcha políticas impulsadas por Agesilao, y 


hermano del fallecido (en 378) Febidas, a quien aquél también había 
favorecido y protegido. Cabe presumir que el matrimonio fue dinástico. 

Hace su primera aparición en los registros históricos en 378 como 
amante del hijo de Esfodrías, intercediendo ante su todopoderoso padre por 
la vida del padre de su amado. Esfodrías fue perdonado, pero pronto, en 
371, moriría en la batalla de Leuctra. Arquídamo no participó en aquel 
conflicto fatal, quizá porque aún no había engendrado un hijo varón y 
heredero. Su papel meramente auxiliar consistía en buscar supervivientes en 
la Megárida y acompañarlos a casa. Tres años después le fue concedido el 
primero de sus mandos confirmados, en virtud del cual sustituyó a su ahora 
anciano padre en Arcadia. Aquí ganó lo que se conoció como la batalla Sin 
Lágrimas porque no se perdieron vidas espartanas, que tan preciadas y 
escasas se habían vuelto. No menos revelador de la desesperada situación 
de Esparta es una anécdota conservada bajo el nombre de Arquídamo en la 
antología plutarquiana de «Dichos de reyes y comandantes»: 


Arquídamo, el hijo de Agesilao, cuando vio un proyectil lanzado desde una 
catapulta traída por primera vez desde Sicilia, exclamó: «¡Por Heracles! ¡El valor 


del hombre ha muerto!».!*1] 


En la crisis posterior a Leuctra, los espartanos se aliaron de buen grado 
con Dionisio Í, tirano de Siracusa desde 405 a 367 (pues vaya con su 
oposición por principio a la tiranía...), a cambio de haber enviado éste en su 
ayuda tropas mercenarias y material nuevo al Peloponeso. Entre otras 
innovaciones de éxito, Dionisio auspició mejoras en artillería que le 
permitieron, por ejemplo, asediar y tomar Motia, en el oeste de Sicilia, en 
398. El comentario de Arquídamo sobre el proyectil de la catapulta que vio 
a principios de la década de 360 es el equivalente exacto de la observación 
atribuida por Tucídides a uno de los espartanos capturados en Esfacteria en 
425, y llevados como rehenes a Atenas, en el sentido de que las flechas 
(«husos») eran armas de mujeres y no una prueba auténtica de coraje viril 
en el combate hoplítico, cuerpo a cuerpo, cara a cara. Esto era cierto, con 
mayor razón, respecto a los proyectiles lanzados por una catapulta de 
torsión, pero la respuesta horrorizada de Arquídamo también simboliza muy 


bien una de las principales explicaciones del fracaso militar de la Esparta 
reaccionaria en las nuevas circunstancias de la guerra en el siglo tv. 

Por lo visto, Arquídamo volvió a destacar durante la incursión de 
Epaminondas de 362, cuando el tebano penetró en la misma ciudad de 
Esparta. No se le dejó obrar a su antojo hasta la muerte de su padre en 360 o 
359, tras la cual, al parecer sin competencia, subió al trono euripóntida 
como Arquídamo III. Su co-rey agíada Cleomenes Il fue un cero a la 
izquierda (apenas se puede decir que gobernara) desde 370 a 309, sin que 
quedara constancia en los registros históricos. No obstante, ni siquiera el 
hábil y activo Arquídamo pudo hacer gran cosa para oponer resistencia a la 
marea macedónica que avanzaba hacia el sur bajo el mando del rey Filipo HU 
(359-336) o incluso para restablecer la posición de Esparta en el Peloponeso 
pese al ataque sobre Megalópolis en 352. En 346 ocupó por breve tiempo 
las Termópilas en favor de los focios en su guerra de diez años con Filipo, 
pero los fantasmas de sus heroicos antepasados muertos seguramente no se 
sintieron reconfortados por su ignominiosa retirada. 

El punto culminante del triunfante avance de Filipo para someter toda la 
Grecia continental llegó en la batalla de Queronea, Beocia, en 338, aunque 
para entonces Esparta estaba demasiado debilitada siquiera para tomar parte 
en la misma. Cuando tras la victoria Filipo invadió Laconia, como había 
hecho Epaminondas, tampoco se tomó la molestia de conquistar ni ocupar 
la ciudad y la dejó a propósito fuera del marco diplomático de su nueva 
Liga de Corinto. Corinto, sede de la famosa declaración helénica de 
resistencia a Persia en 481, en otro tiempo había sido el principal aliado de 
la Liga del Peloponeso espartana, pero esta organización también había 
quebrado y desaparecido a mediados de la década de 360. Los corintios, al 
igual que otros antiguos aliados de la Liga, como las nuevas ciudades de 
Mesene y Megalópolis, y también Argos, prefirieron ponerse del lado de 
Filipo antes que del de Esparta. El habilísimo y diplomático Filipo, por su 
parte, sabía que, si excluía a Esparta de la Liga, se aseguraría la lealtad de 
esas ciudades antiespartanas. 

El hijo y sucesor de Filipo, Alejandro Magno, mostró con claridad el 
mensaje de la impotencia internacional de Esparta en dos declaraciones 
sucintas. Primero, en 334, tras la batalla del río Gránico, mandó a Atenas 


precisamente trescientas panoplias (armaduras hoplitas completas) para que 
fueran ofrendadas en la Acrópolis ateniense con la siguiente inscripción: 


Alejandro, hijo de Filipo, y los griegos —excepto los espartanos— ofrendaron este 
botín tomado a los bárbaros de Asia.!*?l 


La frase «excepto los espartanos» —para quienes el número 300 estaba 
grabado indeleblemente en su conciencia nacional colectiva— era un 
insulto premeditado y un recordatorio públicamente humillante de que no 
formaban parte de la cruzada panhelénica antipersa dirigida por Alejandro. 
Segundo, tres años después, en 331, el hijo y sucesor de Arquídamo, 
Agis IIl, encabezó una tentativa de revuelta contra la dominación 
macedonia, pero fue derrotado de forma total y definitiva en Megalópolis. 
Alejandro se refería a la reyerta con desdén, calificándola de «batalla de 
ratones». 

Para concluir, y volviendo a los memorables episodios de 338, ¿qué 
pretendía hacer Arquídamo? Estaba lejos, en el extranjero, luchando y 
muriendo como mercenario a favor de la única colonia verdadera de 
Esparta, Taras (Tarento), contra los vecinos y nativos lucanianos. No 
podemos por menos de acordarnos de su padre Agesilao (véase p. 217), ¡y 
también casi para nada! Aun así, se erigió una estatua de Arquídamo en 
Olimpia, de la cual quizá tenemos una copia del período romano. Agesilao 
se habría quedado horrorizado. Para él, eran las hazañas de un hombre, y 
sólo sus hazañas, lo que debía quedar tras él en su memoria, y no una 
imagen esculpida falsa y sin ningún valor. Sic transit gloria laconica. 


La fundación de Nueva Mesene no fue el único golpe posterior a Leuctra 
que Epaminondas fue capaz de asestar a Esparta. Dando otra vuelta de 
tuerca, supervisó, también en 368, la construcción de Megalópolis («La 
Ciudad Grande») en el sur de Arcadia, una mezcla de cuarenta comunidades 
anteriores, algunas de las cuales habían sido periecas laconianas. En 
Arcadia había habido tendencias federalistas palpables al menos desde 
principios del siglo v, pero tuvo que ser Epaminondas, ciudadano del 
Estado democrático federal de Beocia, el encargado de llevarlo todo a buen 


término convirtiendo Megalópolis en la nueva capital federal de Arcadia. El 
tamaño de su teatro, el mayor del Peloponeso, era un índice de la 
importancia de Megalópolis como lugar de reunión federal. Naturalmente, 
Esparta opuso resistencia a los Estados federales con uñas y dientes y los 
disolvió siempre que pudo (el beocio en 386 y el calcídico en 379, por 
ejemplo). Además, el emplazamiento de Megalópolis era tal que amenazaba 
directamente la travesía al norte de cualquier ejército espartano que quisiera 
intervenir en otras partes del Peloponeso o al norte del istmo de Corinto. 
Era una espina que Esparta tenía permanentemente clavada. 

Cuando hubo que componer el epigrama funerario de Epaminondas 
(junto a su estatua en la acrópolis tebana), no sorprende que fueran estas 
dos ciudades del Peloponeso las que aparecieran de forma señalada: 


Esto vino de mis asesores: 

Esparta se ha cortado el pelo de su gloria; 
Mesene aloja a sus hijos; 

Megalópolis se ha ceñido 

una corona de lanzas de Teba; 

Grecia es libre.!*) 


La referencia a que Esparta se corta el pelo fue muy ingeniosa; cortarse 
el pelo era una muestra griega universal de duelo, pero los hombres 
espartanos tenían una cantidad excepcional del mismo. La imagen maternal 
de Mesene se contraponía implícitamente a la actitud criminal y 
categóricamente no familiar de Esparta hacia su mano de obra ilota 
esclavizada. Por último, Megalópolis es presentada como vencedora en los 
juegos de las coronas gracias a las lanzas de Teba, epónimo de Tebas. En 
otro tiempo fue la gloriosa «lanza dórica» de Esparta (excelente expresión 
de Esquilo) la que mantuvo Grecia libre —de los persas—. Ahora el zapato 
laconiano (al parecer, un tipo de zapatilla bastante extravagante) estaba en 
el otro pie, es decir, se le había dado la vuelta a la tortilla. 

El epigrama funerario de Epaminondas fue escrito sólo seis años 
después de la fundación de Megalópolis, pues Epaminondas murió, 
victorioso, en la segunda batalla importante que iba a producirse en 


Mantinea, en el norte de Arcadia (la primera había sido en 418). En el 
verano de 362 había invadido el Peloponeso por cuarta vez. Para garantizar 
que los espartanos no estuvieran presentes en masa en la siguiente batalla 
decisiva, llevó a cabo una segunda invasión de Laconia, pero esta vez 
penetró en el propio asentamiento no amurallado de Esparta. Los defensores 
de la causa prefirieron desviar la atención a un acto individual de heroísmo, 
realizado por un adolescente de dieciocho o diecinueve años, a extenderse 
en la impotencia de los espartanos de Agesilao para oponer resistencia a 
Epaminondas y en la aparición de una disidencia significativa en las filas 
espartanas. 


ISADAS 


La información fiablemente confirmada sobre Isadas se limita a un único 
fragmento de la Vida de Agesilao, de Plutarco. El contexto del pasaje es la 
entrada de Epaminondas en Esparta en 362, pero, aunque el contexto es 
claramente crítico, de ningún modo se agota el interés y la importancia del 
texto: 


Isadas, hijo de Febidas, a mi juicio ofreció un espectáculo soberbio de bravura no 
sólo a sus conciudadanos sino también a sus enemigos. Pues era excepcional 
tanto por su belleza como por su tamaño, y se hallaba en esa fase de la vida entre 
la niñez y la edad adulta, cuando las personas florecen con extrema dulzura. Iba 
completamente desnudo, desprovisto tanto de armas como de ropa protectora, 
pues había acabado de darse aceite, sin embargo, con una lanza en una mano y 
una espada en la otra, salió corriendo de la casa. Se lanzó en medio del enemigo, 
abatiendo un adversario tras otro. No fue herido por ninguno de ellos, fuera esto 
porque algún dios estuviera protegiéndolo debido a su valentía, fuera porque al 
enemigo le parecía que era algo mayor y más poderoso que un simple mortal. 
Según se dice, primero los éforos lo coronaron y luego lo sancionaron con 1000 
dracmas porque había arriesgado insensatamente la vida al luchar sin atuendo 
protector.!**] 


Febidas, padre de  Isadas, no era un espartano corriente: 
desmesuradamente ambicioso incluso para un espartano. En 382, ocupó y 
guarneció Tebas ilegalmente en tiempos de paz, pese a lo cual Agesilao 
respaldó la acción posteriormente, al margen de que él la hubiera impulsado 
u ordenado o no con antelación. El hermano de Febidas, Eudamidas, tío de 
Isadas, fue asimismo un comandante distinguido en la campaña de Esparta 
contra Olinto (381-379); y quizás a finales de la década de 370 o principios 
de la de 360, el hijo de Agesilao, Arquídamo, se casó con la hija de 
Eudamidas, sin duda por las habituales razones económicas y políticas. 
Febidas, sin embargo, murió en 378, mientras desempeñaba el alto mando 
de Beocia, por lo que Isadas, nacido a finales de la década de 380, creció 
huérfano de padre, si bien con el recuerdo consciente de un padre que había 
sido un héroe espartano. 

En 362, cuando Epaminondas invadió Esparta, Isadas se encontraba en 
una etapa de la vida que, en el caso de los varones, los espartanos 
denominaban técnicamente paidiskos, «juvenil», esto es, entre el estatus de 
un chico (pais, de los siete a los dieciocho años) y el de un guerrero adulto 
formado (anér, de veinte años para arriba). Se trataba de la fase intermedia 
en la que ciertos jóvenes especialmente destacados eran seleccionados para 
la Cripteia perseguidora de ilotas, o brigada de servicios secretos, cuando 
eran enviados al campo armados sólo con un puñal y sin otros víveres que 
lo que pudieran recoger o robar por sí mismos. A modo de prueba de 
hombría o ritual de iniciación, se les exigía que «se iniciaran en la sangre», 
matando a todos los ilotas que se encontraran —o quizá mejor a ilotas que 
fueran alborotadores conocidos—. La desnudez de Isadas corresponde a 
esta fase preadulta, efébica, de su vida, pero el hecho de que hubiera 
acabado de ungirse con aceite tal vez quiere sugerir que había estado 
haciendo ejercicio. Fueron los espartanos, nos cuenta Tucídides, quienes 
introdujeron en Grecia la práctica de untarse con aceite, sin duda en parte 
debido a la abundancia de aceite de oliva producido en las favorables 
condiciones laconianas y mesenias; recordamos además el asombro del 
explorador de Jerjes al ver que los espartanos de las Termópilas hacían 
enérgicos ejercicios gimnásticos mientras se preparaban para luchar y morir 
(véase p. 111). 


En consecuencia, fue quizás el recuerdo de la vida heroica de su padre y 
de otros héroes espartanos, como los de las Termópilas, lo que inspiró a 
Isadas para comportarse así. No obstante, su conducta fue también 
críticamente poco adulta en el hecho de que combatió solo, no como 
miembro de una falange disciplinada, y lo hizo con una especie de frenesí 
—quizás un poco como Aristodemo en Platea en 479, a quien los espartanos 
no concedieron el premio al valor porque les pareció que no había 
demostrado una valentía adecuadamente controlada, sino que había 
exteriorizado más bien una pulsión de muerte—. Probablemente es por eso 
por lo que los éforos, en una mezcla típicamente espartana de legalismo y 
pragmatismo, coronaron a Isadas, como si fuera un atleta victorioso en los 
juegos, y luego le impusieron una sanción fuerte —y reveladoramente 
monetaria. 


Tras amarrar a Agesilao a Esparta, Epaminondas regresó al norte. Antes 
tuvo lugar una escaramuza de caballería en la que murió Grillo, hijo de 
Jenofonte, que había sido educado en la Agoge como invitado extranjero de 
honor. Lo más importante se produjo poco después. Como enfrentamiento 
hoplítico de manual, la segunda batalla de Mantinea siguió las mismas 
pautas que la de Leuctra y tuvo el mismo resultado, aunque en esta ocasión 
los espartanos recibieron ayuda de sus aliados de Atenas. 

Lo que sobrevino a continuación fue una Paz Común firmada realmente 
en el campo de batalla, ¿o fue más bien una confusión común? Esta última 
era la opinión del historiador de la época, Jenofonte, antiguo cliente de 
Agesilao y exiliado pro espartano, para entonces quizá reconciliado de 
nuevo con su ciudad natal. En cuanto a Agesilao, en esta desesperada 
situación de su ciudad no concibió acción más útil que partir hacia el norte 
de África, aun habiendo rebasado ya los ochenta años, como comandante de 
mercenarios. Su principal objetivo era ganar rápidamente un montón de 
dinero en Egipto con la finalidad de volver a llenar las menguadas arcas de 
Esparta, pero murió cuando regresaba a casa en un lugar conocido como el 
Puerto de Menelao, en la actual Libia. 


El nombre del lugar de su muerte era perfectamente adecuado para un 
rey espartano, pero su forma de morir puso un final triste a un reinado que 
había comenzado cuando Esparta al parecer ocupaba la cúspide del éxito y 
el poder, tanto en su territorio como fuera de él. El tribunal de los expertos 
modernos aún está debatiendo sobre el grado de responsabilidad de 
Agesilao en el hundimiento de Esparta, pero mi propio parecer es que tanto 
desde el punto de vista positivo, porque Agesilao siguió con demasiado 
ahínco una política imperialista sistemáticamente equivocada, como desde 
el negativo, pues fracasó estrepitosamente a la hora de abordar los 
subyacentes y viejos problemas económicos, sociales, políticos y militares 
de Esparta, le corresponde una buena parte de la culpa. Fue, en efecto, una 
realeza lisiada. 
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Renacimiento y reinvención, 331 a. 
C.-14 d. C. 


En 331, Esparta estaba mal, pero no acabada del todo. Alejandro murió en 
Babilonia en 323 antes de poder regresar a Grecia y resolver el problema 
espartano para siempre, si es que realmente tuvo alguna intención de volver 
o de alterar la no-solución hábilmente artificiosa de su padre a la situación 
espartana. En las guerras de los sucesores de Alejandro, como acabaron 
conociéndose, que trastornaron el mundo griego egeo durante más de veinte 
años (la batalla de Ipsos, en 301, supuso una cierta conclusión), Esparta fue 
prácticamente un actor secundario y casi siempre se quedó al margen, lejos 
de la escena principal. Cabe destacar que Esparta no tomó parte en la 
revuelta liderada por Atenas contra Macedonia en 323-322, la denominada 
guerra lamiana; y en 315, cuando Casandro de Macedonia intervino en el 
Peloponeso, los espartanos se apoderaron de Mesenia. 

Por su parte, Esparta entró en el juego de los mercenarios. La ciudad 
aportó los suyos propios y creó en Ténaro, al sur de Mani, uno de los 
mayores centros de reclutamiento de los cada vez más omnipresentes 
mercenarios con los que los sucesores libraban sus interminables guerras. 
De hecho, en 315, otro rey espartano, el agíada Acrotato (hijo del rey 
Cleomenes II, la prodigiosa nulidad que «reinó» desde 370 a 309), siguió 
los pasos de los euripóntidas Agesilao II y su hijo Arquídamo III al decidir 
emprender en persona una actividad mercenaria en el extranjero. Sin 
embargo, consiguió poco en Sicilia y, tras regresar a Esparta, falleció antes 
que su padre. Por su conducta prepotente demostró ser un espartano de la 


vieja escuela. No obstante, su hijo Areo, que sucedería a su abuelo como 
rey agíada, siguió el modelo contrario al tradicional. 

Hacia 300, Arquídamo IV sucedió a su padre Eudamidas I como rey 
euripóntida. Fue bajo su mandato cuando Esparta se vio arrastrada por 
primera vez a las guerras de los sucesores, unos años después del principal 
reparto del botín que siguió a la batalla de Ipsos. En 294, Demetrio 
Poliorcetes, hijo de Casandro, invadió el Peloponeso, considerándolo una 
baza en la partida que estaba jugando por alcanzar el trono de Macedonia, 
que la derrota en Ipsos le había robado. En Mantinea le hizo frente 
Arquídamo IV, que enseguida perdió no sólo la batalla sino la propia vida y 
las de quizá 700 más, entre ellos compañeros espartanos. Demetrio presionó 
a Esparta en el sur, y sin duda la habría tomado y habría actuado contra ella 
con violencia si no hubieran distraído su atención asuntos más apremiantes 
en el norte de Grecia. Desde 370 Laconia ya había sido invadida cuatro 
veces, pero aun así Esparta seguía sin ser tomada por un conquistador 
extranjero. Una década después, en 281, Areo hizo su debut en la escena 
internacional; por fin un rey que gobernaba de verdad. Puede decirse que 
con él Esparta entró de lleno en el período helenístico de la historia griega. 
Fue una época no tanto de fusión cultural entre las costumbres y tradiciones 
griegas y orientales como de aproximación y alineamiento, pues los griegos 
y los orientales se mezclaron entre sí y se influyeron mutuamente, pero sin 
que uno borrara ni transformara totalmente la cultura del otro. 


AREO I 


Areo 1, hijo del difunto Acrotato, sucedió a su longevo abuelo Cleomenes II 
en el trono agíada en 309, aunque cabe decir que, como era menor de edad, 
el control fue responsabilidad nominal de su tío, el regente Cleónimo. No 
obstante, Cleónimo pronto decidió seguir el mismo camino mercenario al 


sur de Italia que su hermano, igualmente con escaso éxito. De todos modos, 
Areo pertenecía a un mundo de ideas distinto del de sus antepasados más 
inmediatos. Era partidario de una monarquía helenística de nuevo estilo. 

En 307, los principales rivales por la herencia de Alejandro se 
declararon reyes en sus territorios respectivos. Areo los tomó como modelos 
y, un tiempo después de haber llegado a la mayoría de edad y haber 
asumido su papel de rey agíada, acuñó las primeras monedas espartanas de 
plata utilizando caracteres de Alejandro Magno con su propia imagen y una 
inscripción grabada con trazo vigoroso. No obstante, llamarse a sí mismo 
único «rey de los espartanos», como si ya no existiera la dinastía 
euripóntida, suponía una grave ruptura con la tradición licúrgica. Pero no 
estaba solo en este proceso de ruptura. En algún momento de la década de 
270, su tío y antiguo regente Cleónimo se casó con una heredera 
euripóntida, cruzando linajes dinásticos. De todos modos, Areo estuvo a la 
altura de las circunstancias, y la peligrosa relación que se estableció entre su 
hijo (y futuro rey agíada) Acrotato y la euripóntida esposa de Cleónimo 
seguramente debió mucho a su astuta diplomacia. 

Esta habilidad diplomática se puso aún más de manifiesto a gran escala 
en las disputas helenísticas interdinásticas. A principios del siglo 111, fue el 
supuesto destinatario (deletreado como «Areio») de una carta del sumo 
sacerdote de Jerusalén, en la que éste apelaba a la ascendencia común de 
espartanos y judíos con vistas a conseguir ayuda espartana contra el rey 
seléucida Antíoco. En 280 Areo invadió Etolia tras organizar una coalición 
peloponesa contra el protector macedonio de los griegos. A finales de la 
década de 270, después de cambiar de bando, recibió una oportuna 
inyección de apoyo mercenario del rey de Macedonia Antígono II Gónatas, 
quien le ayudó con éxito a rechazar un ataque sobre Esparta de Pirro, rey de 
Epiro. Poco después firmó una alianza con Ptolomeo II Filadelfo de Egipto, 
que le permitió considerar la posibilidad de intervenir al otro lado del istmo 
de Corinto en la denominada guerra cremonidea de 267-262, formando 
parte de un eje espartano-ateniense-ptolemaico. Pero también fue durante su 
remado cuando empezó a desintegrarse seriamente el famoso régimen 
«licúrgico», y en 265 no logró romper el bloqueo impuesto por la 
guarnición macedonia que ocupaba Acrocorinto y cayó muerto cerca de allí. 


La misión inicial de Areo era liberar Delfos del control de la Liga Etolia. 
Este objetivo sin duda obedecía tanto al deseo de Areo de poder y prestigio 
personales como a la devoción, aunque la tradicional consideración de 
Esparta hacia Delfos seguramente era auténtica. En cualquier caso, aunque 
a Areo el fracaso le salió caro en términos militares, no fue algo ni mucho 
menos deshonroso, cuando menos porque había conseguido convencer a 
Megara, Beocia y algunas ciudades argólicas y cuatro ciudades de Aquea 
del norte del Peloponeso (que constituirían el núcleo de la Liga Aquea, 
fundada en 280) de que apoyaran su causa. Tras ser rechazado aquí, más 
adelante, en la década de 270, Areo recurrió a una estratagema regla 
espartana ya conocida, el reclutamiento de mercenarios de Creta. Pero en 
272 lo mandaron llamar a toda prisa a Creta para enfrentarse a otra invasión 
de Laconia y a una agresión contra Esparta, esta vez a cargo del rey Pirro de 
Epiro. Con sus 2000 mercenarios, reforzados por otros enviados en su 
ayuda desde Corinto por Antígono Il Gónatas de Macedonia, Areo fue 
capaz de levantar el asedio. Al parecer, también hubo una importante 
contribución de algunas mujeres espartanas aristocráticas 
extraordinariamente valientes, entre ellas la viuda de Eudamidas I. Esto 
prefiguraba el papel indudablemente central que ciertas mujeres espartanas 
desempeñaron en la historia de Esparta durante el tercer cuarto del siglo 11. 
El intento de Areo de tener un lugar en la primera división del mundo 
helenístico se vino abajo durante lo que se conoce como guerra cremonidea 
—así llamada en honor de uno de los principales protagonistas atenienses 
—, a principios de la década de 260. Pese a alcanzar cierto grado de 
conexión con uno de los personajes helenísticos realmente importantes, 
Ptolomeo II de Egipto, Areo fue muerto cerca de Corinto. Ahora los 
espartanos estaban de capa caída, en un punto incluso más bajo que el de la 
década de 360, inmediatamente posterior a Leuctra. Pues no sólo el deseado 
alcance territorial de Esparta en el extranjero era considerablemente inferior 
al real, sino que en el propio territorio las costumbres «licúrgicas» 
consagradas por la tradición estaban zozobrando en los arrecifes de una 
flagrante y creciente desigualdad social entre los espartiatas supuestamente 


«iguales», de los cuales ahora quedaban sólo unos 700. Entonces hicieron 
su entrada dos reyes reformistas, uno de cada casa real, cuya fama se debe 
entre otras cosas al hecho de que fueron seleccionados para su tratamiento 
biográfico completo por el biógrafo más destacado del mundo antiguo, 
Plutarco de Queronea, Beocia, que prosperó en las décadas anteriores y 
posteriores a 100 d. C. 

Cuando Plutarco se puso a escribir sus Vidas Paralelas de grandes 
griegos y romanos, difícilmente podía pasar por alto la fama de los 
hermanos Graco —Tiberio y Cayo—, que ocuparon el cargo de tribuno de 
la plebe (en 133, y 123 y 122, respectivamente) y fueron asesinados en 
medio de una enconada contienda civil, castigados por introducir reformas 
necesarias en un sistema de gobierno republicano romano que aún seguía 
dominado por un senado muy conservador y unido. ¿Con qué griegos podía 
Plutarco comparar las agitadas vidas, y las muertes aún más agitadas, de los 
Graco? Lo mejor era que fueran un par de hermanos, pero si esto no podía 
ser, en todo caso una pareja con algún sentido. Su respuesta, un tanto 
extraña, fue los reyes espartanos Agis IV y Cleomenes III. Esta decisión 
explica por qué en este libro no aparecen biografías separadas de estos dos 
reyes singulares. Las historias de sus vidas son al mismo tiempo la historia 
de Esparta durante el tercer cuarto del siglo IM a. C. 

Cualquier paralelismo entre Agis y Cleomenes y los hermanos Graco 
era, en el mejor de los casos, inexacto y distaba de ser total. Para empezar, 
Agis y Cleomenes no eran hermanos, aunque al menos estuvieron 
emparentados póstumamente: Cleomenes se casó con la viuda Agiatis de 
Agis. Agis y Cleomenes tampoco eran representantes oficiales del pueblo 
de Esparta en el sentido en que Tiberio y Cayo Graco habían sido elegidos 
tribunos de la plebe romana como candidatos en una lista reformista. Eran 
reyes hereditarios, que subieron a los tronos de las casas reales euripóntida 
y agíada y gobernaron durante c. 244-241 y 235-222, respectivamente. Sin 
embargo, como vio Plutarco seguramente después de otros, había en efecto 
no poco en común entre los dos reyes espartanos y los dos tribunos 
republicanos romanos. Los espartanos también cayeron muertos en el curso 
de un encarnizado enfrentamiento civil y ambos habían propugnado 


explícitamente un programa social radical, si no revolucionario, que habían 
intentado poner en práctica valiéndose de las atribuciones de su cargo. 

Así pues, ¿por qué Agis IV y Cleomenes III vivieron y murieron así? 
Para hallar posibles respuestas a esta compleja pregunta no basta, por 
supuesto, con basarse sólo en la Vida conjunta de Plutarco. Primero hemos 
de investigar la naturaleza y en especial la fiabilidad de las fuentes que 
Plutarco decidió utilizar. La preferida fue sobre todo un escritor, el 
historiador contemporáneo del siglo 11 Filarco de Atenas. Pero ¿cuán fiable 
era el relato de Filarco? Si hemos de creer a su crítico más furibundo, 
Polibio, el gran historiador arcadio del ascenso de Roma, deberíamos 
contestar que... nada en absoluto. De hecho, Polibio señalaba por el nombre 
a Filarco como paradigma de cómo no se escribía buena historia. Lo que 
por lo visto fastidiaba a Polibio más que nada era el estilo de Filarco, pues a 
su juicio éste cometía el error categórico de confundir la historiografía 
pragmática con el género literario, ficticio y emotivo, de la tragedia. 

Sin embargo, había entre ellos también una cuestión ideológica seria, y 
no podemos eximir a Polibio de la acusación de parcialidad. Había nacido 
en Megalópolis hacia 200, en la élite aristocrática que dominaba la Liga 
Aquea a finales del siglo 111 y principios del 11 (véase p. 232). En lo que 
respecta a la escritura de la historia, Polibio mantenía la idea de que el 
patriotismo justificaba la tendenciosidad a favor del país o la ciudad de uno. 
Ahora bien, Cleomenes III de Esparta fue un resuelto, y durante bastante 
tiempo muy afortunado, enemigo de la Liga Aquea, y de hecho había 
saqueado y tratado muy despiadadamente a la propia ciudad de Polibio, 
Megalópolis, sólo una generación antes del nacimiento del historiador. Por 
tanto, Polibio no podía aceptar la imagen en general muy favorable de 
Cleomenes en la obra de Plutarco y de hecho sentía que debía demolerla. 

¿Dónde reside la verdad? Por desgracia, la decisión de Plutarco de 
seguir a Filarco tanto para la interpretación como para los hechos no 
resuelve el problema, toda vez que se trataba de un biógrafo moralizador y 
no el típico historiador. Por tanto, lo máximo que podemos decir de nuestro 
propio relato es que no se contradirá con los hechos que Filarco, Polibio y 
Plutarco mantienen relativamente sin adornos, y que nuestra interpretación 


de dichos hechos al menos concuerda con uno de los episodios más 
intrigantes y a la vez más importantes de la historia espartana. 

Una explicación de que este episodio sea tan fascinante es que se trata 
de una de esas raras ocasiones de toda la historia antigua griega (o romana) 
en que podemos decir con seguridad que el papel de las mujeres no fue sólo 
extraordinariamente destacado sino realmente decisivo. Un siglo antes, en 
la Política, Aristóteles había escrito: 


En la época de la dominación (arché) de los espartanos, 


las mujeres consiguieron muchas cosas. +9 


Esto se refería probablemente al período comprendido especialmente 
entre 404 y 371. No obstante, fue entre los años 244 y 221 cuando esta 
controvertida afirmación adquirió fundamento real y resultó confirmada. Ya 
he mencionado que Cleomenes III se casó con la viuda de Agis IV, Agiatis. 
Plutarco nos cuenta además que fue Agiatis, deseando ardientemente 
vengarse del asesinato de su esposo y no menos interesada que él en llevar a 
cabo el programa de reformas por el que en principio lo habían matado, 
quien convirtió a la causa reformista a su segundo esposo Cleomenes. 
Después estaban la madre y la abuela de Agis, Agesístrata y Arquidamia, a 
las que Plutarco califica, convencido, como «las más ricas de todos los 
espartanos» (incluyendo hombres y mujeres), y que asimismo prestaban a 
Agis su apoyo inequívoco; y por último, aunque no por ello menos 
importante, estaba la temible madre de Cleomenes, Cratesicleia, que 
marchó al exilio antes que su hijo, fue rehén en la corte de Ptolomeo III y 
también perdió la vida en un sangriento enfrentamiento entre facciones. 

La palabra griega para luchas intestinas, enfrentamiento faccioso oO 
guerra civil era stasis (que ahora es el término moderno griego que significa 
«parada de autobús»). Como la stasis a veces podía amenazar la propia 
existencia de una polis griega, Aristóteles había convertido su prevención y 
evitación en el tema principal del Libro V de su Política. Pero por lo visto 
con pocos o nulos resultados: en cualquier caso, la stasis seguía sacudiendo 
el mundo griego en el siglo 1 como había hecho en el v y el tv. No 


obstante, una aparente novedad era que ahora también Esparta —la ciudad 
famosa en la era precedente por su eunomia (gobierno bueno y ordenado) y 
su estabilidad social— se veía tan trastornada por la stasis como cualquier 
otra ciudad griega. La raíz de la situación, aquí y en otras partes, era la 
extrema y creciente desigualdad en la distribución y posesión de bienes 
raíces. 

En otro tiempo, Esparta se había enorgullecido precisamente de lo 
contrario. Se suponía que su alardeada igualdad política entre los homoioi o 
«semejantes» estaba basada en una igualdad económica de partida entre los 
ciudadanos que se remontaba a la legislación de Licurgo, la cual incluía una 
distribución supuestamente equitativa de tierra en Laconia y Mesenia. En 
realidad, la tierra espartana no estaba en absoluto distribuida de forma 
igualitaria ni lo había estado nunca. Siempre había habido espartanos ricos 
y espartanos pobres, como en las demás ciudades griegas. La marcada y 
cada vez más sensible diferencia entre Esparta y algunas ciudades era ésta: 
s1 un espartano se había empobrecido demasiado para poder contribuir con 
un mínimo legalmente establecido de productos naturales a su mesa común 
(suskanion, syssition), perdía su estatus de homoios y pasaba a ser miembro 
de la clase de subciudadanos de los hupomeiones («inferiores»). Á su vez, 
esta degradación automática debilitaba cada vez más la fuerza militar 
efectiva de Esparta, que había garantizado su estatus de gran potencia 
dentro y fuera de Grecia hasta la batalla de Leuctra en 371. 

Por preciso que fuera el mecanismo de concentración de tierras en 
Esparta (sobre este asunto, los expertos modernos están tan divididos como 
lo estaban los antiguos), este factor era probablemente la razón principal de 
la creciente escasez de soldados espartiatas (oliganthrópia), debido al cual 
entre 400 y 250 el número de ciudadanos bajó de unos 3000 a sólo 700, de 
los cuales sólo 100 tenían una participación sustancial en el conjunto de los 
bienes raíces. Fue esta grave situación la que Agis IV se propuso remediar, 
y lo hizo proclamando las tradicionales consignas de un campesinado 
oprimido: cancelación de la deuda y redistribución de la tierra. 
Paradójicamente, esto era en sí mismo una señal de la creciente 
«normalización» de Esparta: en términos sociales y económicos era cada 


vez menos un caso especial, aunque desde el punto de vista político siguiera 
siendo realmente muy extraña para los patrones griegos en general. 

Aparte de un puñado de individuos ricos que eran parientes de Agis O, si 
no, estaban ligados a él, como cabía esperar los espartanos ricos como 
grupo se unieron para oponerse a esas medidas reformistas, y siguiendo el 
método espartano habitual recurrieron al compañero-rey de Agis, el agíada 
Leónidas II (que reinó c. 254-235), para que abogara por su causa. Al 
principio, Agis pudo con ellos. Leónidas estaba exiliado, se cancelaron 
efectivamente las deudas, y las escrituras hipotecarias (conocidas como 
klaria, de klaros, que significa terreno o parcela) fueron simbólica y 
públicamente quemadas. Pero hasta ahí llegó el éxito de Agis. Antes de 
poder abordar en serio la planeada redistribución de la tierra, sufrió un 
humillante revés en el extranjero, en el istmo de Corinto, y a su regreso a 
Esparta sus enemigos lo asesinaron junto a sus parientes más cercanos. 

La causa de la reforma, necesaria aunque estaba pragmática e 
igualmente justificada por razones éticas, tuvo que quedarse en suspenso 
durante casi quince años. Fue retomada, un tanto sorprendentemente, por el 
hijo de Leónidas, Cleomenes, que en 235 sucedió a su padre en el trono 
agíada. A diferencia de Agis, Cleomenes reparó en que la política exterior 
era tan importante como la doméstica, y preparó el terreno para la reforma 
interna mediante una serie de notables éxitos militares, en especial el 
logrado contra Arato de Sición y la Liga Aquea que dominaba. El saqueo de 
Megalópolis (en 223), ya mencionado, fue la culminación de su venturosa 
empresa, con lo cual durante un tiempo dio la sensación de que Cleomenes 
quizá devolvería a Esparta algo parecido a la posición de dominio 
internacional que el Estado había ejercido hasta 371. 

No obstante, Cleomenes no era sólo un jefe militar competente, sino 
también un reformador interno muy eficiente, quizás hasta un 
revolucionario social. Agis, por lo que sabemos, sólo había propuesto una 
redistribución radical de la tierra. Como objetivos fundamentales suyos se 
mencionan cifras de 4500 parcelas de tierra para espartanos y 15 000 para 
periecos, pero hizo pocos progresos, si acaso alguno, para alcanzarlos. 
Cleomenes, sin embargo, desde 227 llevó realmente a cabo una 
redistribución de tierra en Laconia a una escala parecida. Además, en su 


plan no se incluían sólo los espartanos pobres sino también los periecos 
pobres. Además, liberó a unos 6000 de los ilotas laconianos que quedaban a 
cambio de una suma de manumisión pagadera en efectivo. El hecho de que 
tuvieran el dinero para pagar la citada suma es interesante en sí mismo 
como otra señal de la naturaleza cambiante de la economía de Esparta. Así 
pues, estos ex ilotas probablemente llegaron a ser los propietarios de la 
tierra que antes habían trabajado a la fuerza. También se convirtieron en 
ciudadanos de pleno derecho, no sólo en neodamodeis como los ilotas 
liberados por los espartanos con fines militares entre las décadas de 420 y 
370. En el paquete de medidas de Cleomenes estaban asimismo incluidos 
numerosos mercenarios suyos. Éstos supusieron un elemento clave de las 
reformas militares de Cleomenes, en virtud de las cuales intentó llevar el 
decadente y anticuado ejército espartano hasta los máximos niveles 
establecidos por la Macedonia antigónida o el Egipto ptolemaico. 

Para asegurarse del todo de que sus enemigos políticos no impedirían ni 
anularían sus reformas, primero los mandó matar y luego tomó el decisivo 
control personal de las estructuras e instituciones políticas que podían haber 
sido utilizadas para desbaratar sus planes. Los éforos fueron asesinados, la 
monarquía dual fue abolida de hecho cuando colocó a su hermano Euclidas 
en el trono euripóntida, y la creación del cargo de los «patronomos» dejó a 
un lado la vetusta y anticuada Gerusía (mencionada en la Gran Retra), que 
veía así menguada su importancia. Las reformas de Cleomenes no se 
limitaron a las esferas económica y política. También emprendió una 
importante reforma social cuya finalidad era reinstaurar la Agoge, el 
régimen supuestamente «licúrgico» de educación pública uniforme e 
integral para todos los eventuales ciudadanos varones, amén de restablecer 
la vida comunitaria de las mesas y la preparación continua para los 
guerreros-ciudadanos adultos. Con respecto a esto, sobre todo, debemos 
formular la pregunta de si Cleomenes no era tan sólo un reformista sino 
también un revolucionario social, puede que con motivaciones ideológicas 
o incluso filosóficas. 

Se dice que Esfero, de Borístenes, en el mar Negro, visitó Esparta 
cuando Cleomenes ocupaba el poder y estaba llevando a cabo sus reformas; 
y Esfero era un renombrado filósofo estoico con una preocupación 


inusitadamente realista por cambiar el mundo y por ver las ideas estoicas 
puestas en práctica. Andrew kErskine es el exponente reciente más 
convencido de que tras el paquete de reformas sociales prácticas de 
Cleomenes estaban las ideas y la inspiración del estoico Esfero.!*'1 Quizá. 
Si Cleomenes hubiera tenido realmente una motivación y una inspiración 
tan filosóficas, ello desde luego sería otra señal clara del enorme cambio 
cultural que había experimentado Esparta desde el apogeo, por ejemplo, del 
rey Agesilao Il (c. 445-360). Pero, por desgracia, no es posible demostrar 
esta conexión. En todo caso, las reformas caducaron muy pronto. En 222, 
Cleomenes fue derrotado contundentemente en Selasia, justo al norte de 
Esparta, por Antígono II de Macedonia. Sus reformas fueron anuladas y 
revocadas. Tres años después, el propio Cleomenes tuvo una muerte algo 
menos que honrosa en el exilio, en la ptolemaica capital de Alejandría. Esto 
puso punto final a un experimento político y social extraordinario y 
posiblemente irrepetible. 

Durante el período siguiente, Esparta volvió a estar de capa caída. Un 
par de individuos, primero Licurgo (¡nombre significativo!) y luego 
Macanidas, se elevaron por encima de la multitud y destacaron brevemente 
en papeles militares y políticos que les valieron el calificativo de «tiranos» 
por parte de fuentes hostiles. Pero fue sólo tras el desastre de Macanidas y 
la costosa derrota (al parecer murieron 4000 espartanos) en la batalla de 
Mantinea en 207, doce años después de la muerte de Cleomenes, cuando 
Esparta volvió a experimentar un importante renacimiento, aunque bajo 
otro «tirano». Durante los siguientes quince años, el destino de Esparta 
estaría vinculado al nombre de Nabis, hijo de Demarato. 


Se ha pensado que el nombre de Nabis era semítico y no griego 
(indoeuropeo) y, pese a su reclamación, basada en el nombre de su padre, de 
descendencia directa del depuesto rey euripóntida Demarato, exiliado hacia 
490, seguramente era un simple usurpador advenedizo. Nació en el período 
comprendido entre 250 y 245. En 207 se hizo con la corona —no una 
corona única— a la quizá sospechosamente oportuna muerte de su pupilo 
real, cuyo evocador nombre era Pelops. Al modo de los tiranos griegos de 
antaño, creó una guardia personal de mercenarios y pidió ayuda también a 
algunos piratas cretenses. Una vez en el poder, no hizo nada para evitar las 
asociaciones con la realeza. Más bien al contrario, pues vivía en un palacio, 
la primera vez que en el sur de Grecia se veía un edificio así desde la Edad 
Tardía del Bronce micénica, tenía un establo de caballos de desfile, y por 
supuesto había hecho poner «rey» en monedas, sellos oficiales de ladrillo y 
otros documentos con inscripciones. 

Se dice que Nabis torturó y mandó al exilio a sus adversarios espartanos 
y obligó a sus esposas a casarse con ex ilotas a los que había liberado y 
convertido en ciudadanos espartanos. Su propia esposa era extranjera, una 
griega de Argos llamada Apia; estos matrimonios dinásticos menudeaban 
entre los gobernantes helenísticos. Sin embargo, era la primera vez que un 
soberano espartano se salía con la suya y se casaba así fuera de Esparta. Un 
predecesor suyo, Leónidas Il, fue destituido temporalmente en 244 
precisamente por haberse casado con una mujer no espartana. 

Nabis se las arregló para permanecer durante quince años al mando, 
pero en 192 fue asesinado en un golpe de Estado llevado a cabo por la Liga 
Etolia, el principal rival griego de la Liga Aquea. Las fuentes que tenemos 
le son uniformemente hostiles, de modo que cuesta aquilatar la afirmación 
de que pretendía revolucionar el Estado en su propio beneficio dictatorial 
restableciendo una versión de las reformas drásticas de Cleomenes Ill, que 
habían sido anuladas tras su derrocamiento en 222. Quizá sería mejor decir 
que puso en marcha la modernización necesaria de Esparta que por fin la 
sacaría de su particularista y provinciana sombra licúrgica y la llevaría a la 
claridad del más cosmopolita mundo griego helenístico tardío. 


Mientras que Cleomenes III había liberado a 6000 ilotas sólo como 
maniobra militar desesperada, probablemente sin intenciones a largo plazo 
para acabar con la esclavitud en general, la liberación de ilotas debida a 
Nabis era un objetivo político, parte de un paquete de medidas económicas 
de modernización. Nabis fomentó una perspectiva más flexible, orientada al 
mercado, lo que supuso un incentivo para las actividades artesanales y 
comerciales, de tal modo que hacia finales de su reinado podía decirse por 
primera vez, de forma convincente, que Esparta era económicamente 
dependiente del mundo exterior. En los asuntos internacionales, sin 
embargo, su suerte fue diversa, y al final Roma, mediante Tito Quinto 
Flaminio, acabó con cualquier pretensión de independencia en 195, cuando 
Nabis se vio obligado a renunciar al control no sólo de Argos sino también 
de los puertos laconianos de los periecos. Un intento de recuperar estos 
últimos en 193 fue reprimido por Flaminio en colaboración con Filopeme, 
general de la Liga Aquea, y al año siguiente el propio Nabis fue asesinado. 
Donde fue más perceptible el legado de Nabis fue en la muralla que 
Esparta por fin terminó no más tarde de 188, aunque seguramente había 
sido concebida, o al menos decididamente patrocinada, bajo el régimen de 
Nabis. En los viejos tiempos de la época clásica, la mera idea de levantar un 
cinturón defensivo alrededor de Esparta habría sido desdeñada por 
afeminada —aunque también había razones prácticas sólidas para no 
hacerlo, tanto positivas (Esparta ya tenía defensas suficientes, ambientales y 
humanas) como negativas (la separación física del quinto pueblo 
constituyente de Esparta, Amiclas)—. Ahora, en el paso del siglo I al 1, 
Esparta necesitaba con urgencia la protección que pudiera ofrecer una 
muralla, y además un gobernante como Nabis sacaría provecho político de 
la construcción de un recinto excepcionalmente grande y poderoso. Llegado 
el momento, la nueva muralla de la ciudad de Esparta medía unos 48 
estadios (aproximadamente 9500 metros) de circunferencia; había sido 
construida con ladrillos de barro cocido rematados con losas sobre una base 
de piedra y tenía torres de vigilancia repartidas a intervalos regulares. Al 
mismo tiempo que se iba levantando la muralla, en c. 200, uno de los 


principales pueblos de Esparta, Cinosura («cola de perro»), dio 
públicamente las gracias a su comisionado oficial del agua, otro signo tanto 
de la urbanización de Esparta como de su mayor preocupación por la 
seguridad urbana. 

La decisiva intervención de Roma, con independencia de sus motivos 
precisos, redundaron sobre todo en beneficio inmediato de la Liga Aquea, 
que desde su creación en 280 había llegado a ser una de las dos 
agrupaciones de ciudades griegas más fuertes, siendo la otra la Liga Etolia. 
Esparta y Aquea habían sido enemigas desde la época de Cleomenes III, y 
Esparta y Etolia habían sido aliadas con arreglo al conocido principio de 
que el enemigo de mi enemigo es mi amigo. Sin embargo, fue irónicamente 
un golpe de Estado auspiciado por los etolios lo que acabó con Nabis, pues 
Etolia lo consideraba poco fiable. Pero esto también le hizo el juego a 
Aquea, que a través de Filopeme incorporó a Esparta por la fuerza a la Liga 
Aquea en 192. Para Esparta, esto supuso una humillación y un impacto sin 
precedentes. En otro tiempo —y no hacía tanto— todavía una fuerza a la 
que tener en cuenta, al menos en la política peloponesa, Esparta estaba 
ahora en pie de igualdad con el miembro más humilde de la Liga Aquea. Su 
autonomía, preciado componente del altísimo valor que los griegos daban a 
la libertad, tocaba a su fin. Cuatro años después, en 188, Filopeme completó 
la humillación mediante una profunda reforma interna —en el sentido 
exactamente opuesto al de las reformas llevadas a cabo por Agis, 
Cleomenes y, hasta cierto punto, Nabis—. Abolió las leyes de «Licurgo», al 
margen de lo que ahora significaran exactamente, y —de manera coherente 
según se mire— destruyó la nueva muralla no licúrgica de Esparta. 

En cierto modo, ahora Esparta tenía dos amos, Aquea y Roma. En los 
siguientes casi diez años se produjeron una serie de idas y venidas entre el 
sur de Grecia y la ciudad de Roma, pues diversos grupos de exiliados 
espartanos intentaban convencer al senado romano, contra la furibunda 
oposición aquea, de que les devolviera el poder y restableciera cierta 
apariencia de Esparta «licúrgica» (aunque incluyendo la muralla). A la 
larga, hacia 180-179 se resolvió el problema de los exiliados y se 
reconstruyó la muralla de la ciudad, pero cualquier otra clase de 
restablecimiento de una Esparta supuestamente licúrgica tuvo que esperar 


mucho más, al menos hasta después de la colonización general del sur de 
Grecia por Roma en 146. Entretanto, en el invierno de 168-167 tuvo lugar 
un acontecimiento de lo más significativo. En el verano de 168, el 
destacado general romano Lucio Emilio Paulo había derrotado al rey 
Filipo V de Macedonia en la batalla de Pidna. En el invierno siguiente, 
emprendió un avance a gran escala por Grecia, en parte para realizar lo que 
podríamos llamar turismo cultural. Y en su itinerario hizo una parada clave 
en Esparta, pues deseaba, como se dijo en su momento, presentar sus 
respetos al modo ancestral de vida de los espartanos. En realidad, de éste no 
quedaba mucho más allá de un estilo propio de vestimenta y la cabellera de 
los hombres. Pero muy bien pudo ser la visita de Paulo la que diera un 
ímpetu decisivo a los posteriores esfuerzos resueltos de los espartanos por 
convertir su ciudad en una especie de parque temático, un museo de su 
antaño glorioso pasado, precisamente como forma de atraer a turistas 
culturales como Paulo y de reivindicar un lugar en el sol helenístico, por 
razones culturales más que militares o políticas. 

Como se ha visto, el sometimiento a Aquea hacía sufrir a Esparta. Por 
su parte, Aquea sufría con el castigo de Roma por haberse puesto de parte 
de Filipo de Macedonia en la guerra contra los romanos. Esto supuso el 
traslado forzoso a Roma e Italia de 1000 aqueos destacados, entre ellos 
Polibio, como rehenes. Fue la intención de Esparta de independizarse de 
Aquea lo que llevó a ésta a enfrentarse nuevamente con aquélla y, por tanto, 
también a enfrentarse y caer derrotada ante Roma durante el período 
comprendido entre 152 y 146, que Polibio (repatriado por fin en 150 y para 
entonces partidario de Roma) calificaba despectivamente como «de 
confusión y disturbios». En 148, Esparta, ahora bajo el sólido liderazgo de 
Menalcidas (un nombre apropiado, derivado de combinar las palabras 
griegas correspondientes a «poder» y «fuerza»), se separó finalmente de la 
Liga Aquea quedándose al margen mientras los aqueos, a su vez, se 
rebelaban contra Roma en lo que, desde el punto de vista romano, fue la 
guerra aquea. 

La victoria y las feroces represalias de L. Mumio contra los rebeldes 
pusieron fin drásticamente a esta guerra en 146. Por contraste, Esparta salió 
de la misma bastante bien parada. Desde luego, la independencia respecto a 


la ahora ya fenecida Liga Aquea se trocó por la subordinación al Estado 
protector global de Grecia, Roma, si bien la ciudad conservó intacta su 
reconstruida muralla, y probablemente fue entonces cuando se produjo una 
reimstauración parcial de las instituciones «licúrgicas». Esto afectó sobre 
todo a la Agoge, y es con esta Agoge posterior a 146 con la que están 
relacionadas la mayoría de las pruebas arqueológicas existentes, en especial 
las inscripciones del santuario de Ortia, junto al Eurotas. No obstante, ahora 
Esparta era sólo una ciudad-estado como cualquier otra, limitada más o 
menos a su entorno inmediato en la llanura espartana, pues sin duda había 
sido privada del último de sus periecos, con la posible excepción de los de 
la región de Belminatis, en la entrada del valle del Eurotas, e incluso en la 
llanura espartana pronto serían desprovistos también de los ilotas que 
pudieran quedar. Podemos decir con razón que Esparta comenzó aquí su 
andadura, y también que era una Esparta totalmente diferente en 
comparación con la de sus antepasados helenísticos, clásicos y arcaicos. 

Las antigúedades eran la tónica de la nueva Esparta, y de manera más 
que apropiada, la ciudad, nunca antes famosa como centro de cultura 
escrita, al fin produjo sus propios anticuarios locales para registrar los 
procesos de fosilización. Se intensificó el contacto entre Esparta y Roma, 
hasta el punto de que la primera construyó un albergue para funcionarios 
romanos de visita. Entre 146 y 88 no aparece nada destacable en la historia 
espartana registrada salvo el comienzo de la primera guerra de Roma contra 
el rey póntico Mitrídates, en la que los espartanos se vieron involucrados a 
regañadientes. Al parecer esto supuso una incursión naval en Esparta a 
través del valle del Eurotas y dio lugar a algunas reparaciones en la muralla 
de la ciudad. No obstante, a principios de la década de 70 la paz estaba lo 
bastante restablecida para que el joven Cicerón emulara a Emilio Paulo e 
hiciera una visita turística a Esparta, ya no como conquistador sino como 
estudiante. 

En 49 estalló en el Imperio romano la guerra civil al máximo nivel entre 
las fuerzas rivales de Pompeyo y Julio César. El conjunto de los griegos se 
encontraban en la esfera de Pompeyo, y los espartanos, igual que los otros, 
no tuvieron más remedio que satisfacer la petición de tropas cuando Grecia 
se convirtió brevemente en el principal escenario de la guerra. Las monedas 


espartanas del período confirman que había desaparecido cualquier clase de 
realeza; la interesante aunque imperfecta comparación que hizo Polibio de 
la constitución espartana y de la constitución republicana romana, que 
suponía equiparar la monarquía dual espartana con el consulado dual 
romano, no se sostenía en absoluto. Sin embargo, como veremos, en 
Esparta la monarquía de ningún modo había quedado relegada al olvido. 

Pompeyo cayó muerto en Egipto en 48, y César asumió en exclusiva el 
gobierno del mundo romano con el título de «dictador». Aunque fue 
asesinado en 44, Roma tendía inexorablemente al establecimiento de una 
forma de monarquía, lo cual logró a la larga, de manera eficaz y duradera, 
el hijo adoptado y heredero de Julio César, Octavio, más conocido en la 
historia por su nombre ficticio de Augusto. En 42, cuando Octavio sólo 
tenía diecinueve años y Grecia se hallaba bajo la autoridad del republicano 
conservador Marco Bruto, los espartanos, audaces si no imprudentes, 
declararon su apoyo a Octavio y a su entonces socio político, Marco 
Antonio. Esta decisión, junto con el refugio que procuraron en 40 a la futura 
esposa de Octavio, Livia, resultaría enormemente providente y 
providencial, pues Augusto primero derrotó a Antonio en Actium en 31 y 
luego se instaló como primer emperador romano (a todos los efectos) en 27. 
Como única ciudad de la Grecia continental que respaldó a Octavio en 
Actium, Esparta «fue durante un tiempo el centro de atracción de la recién 
creada (en 27 a. C.) provincia de Acaia».!*! En 21, Augusto llegó al 
extremo de dignificar la ciudad con su presencia y a cenar con funcionarios 
locales. 

El último héroe espartano (si éste es el término correcto) con que 
adornamos nuestra historia es Cayo Julio Euricles, cuyo nombre ya nos 
revela que hemos entrado en un mundo nuevo dominado por Roma. Debía 
su nomen (nombre familiar) Julio al hecho de haber recibido la ciudadanía 
romana del Julio más famoso de su tiempo, Cayo Julio Octaviano César 
Augusto, que por lo demás nosotros conocemos como Octavio o Augusto, 
pero para sus contemporáneos normalmente era sólo César. Augusto efectuó 
la mencionada visita a Esparta en parte para hacer honor a Euricles, quien 
se encontraba en la cumbre del euergetismo, la generosidad pública de 
inspiración política, de la cual dependía ahora Esparta, como otras ciudades 


griegas, para cubrir sus gastos ordinarios y extraordinarios. Por tanto, era 
interés tanto de Augusto como de Euricles que éste contara con los medios 
necesarios para sus donaciones. Y sin duda contó con ellos. 

Estrabón, el geógrafo griego contemporáneo de Asia Menor, calificaba 
la posición de Euricles como de «presidencia» (epistasia) de los espartanos 
y se refería a él como su «jefe» o «comandante» (hégemón). Así, de nuevo 
los espartanos tenían un monarca de facto, como si Esparta, al igual que 
Egipto según Heródoto, en realidad no pudiera prescindir de los reyes. 
Augusto, que también era un monarca de facto de todo el mundo romano, lo 
habría entendido y se habría mostrado favorable. Lógicamente, Euricles, 
como Areo, emitió monedas con el mensaje «(acuñado) bajo Euricles». Y 
con la inmensa fortuna que poseía, que —egracias probablemente a la 
intervención de Livia— incluía la isla costera de Citera, realizó 
desembolsos generosísimos en consumo y ceremonial. Entre los edificios 
que financió destacaban el teatro reconstruido, el segundo más grande del 
Peloponeso, que naturalmente se usaba no para representar obras trágicas y 
cómicas de estilo ateniense sino más bien para organizar actos políticos; un 
gimnasio; y un acueducto. Entre otros ámbitos de interés cabía distinguir la 
religión oficial; de hecho, podría decirse que Euricles fue responsable de 
una especie de renacer religioso, lo que incluía la realización de sacrificios 
—en nombre de Esparta— a Helena y los Dióscuros (Cástor y Pólux, 
hermanos de Helena, como vimos al principio del libro) en Esparta, y a 
Poseidón (antes Pohoidan, en el dialecto local) en Ténaro, al sur de Man. 

Estas antigúedades religiosas tenían que atraer a Augusto, como 
seguramente estaba previsto. Pero otras acciones de Euricles no. Quizás a 
éste se le fue la mano al reafirmar el control de Esparta sobre las liberadas y 
antes periecas ciudades costeras de Laconia. Quizá se mostró demasiado 
cordial con el hijo de Livia e hijastro de Augusto, Tiberio, cuando éste 
perdió públicamente el favor de su padrastro en 6 a. C. Fuera cual fuese la 
causa, Euricles fue juzgado dos veces ante Augusto, privado de su 
«presidencia» y mandado al exilio. Desterrado caído en desgracia, murió 
antes de 2 a. C., el año en que Augusto completó su ascenso al poder 
autocrático recibiendo del senado el título de «padre de la patria» (Pater 
Patriae): en otras palabras, fundador de una dinastía hereditaria. 


No obstante, cuando quince años después Augusto terminó su larga vida 
(y su reinado), en 14 d. C., los sucesores de Euricles estaban bien situados 
para ganarse el favor imperial del nuevo emperador, Tiberio, y volver a ser 
favoritos de la Roma imperial y recuperar el gobierno de Esparta. Un hijo 
de Euricles se llamó «Laco» («espartano») y un hijo de éste «Spartiaticus» 
(forma latina del griego «espartiata»). Así pues, seguía reinventándose la 
tradición, con arreglo a un estilo completamente espartano. 
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El legado: ¡Leónidas vive! 


En este último capítulo presentaremos un breve análisis del desarrollo de la 
leyenda o el mito espartano, desde la antigúedad a nuestros días, utilizando 
a Leónidas como hilo conductor. Éste no llegó a ser exactamente una 
leyenda en vida, pero la leyenda de las úTermópilas que nació 
inmediatamente después de su muerte giró alrededor de su liderazgo y sus 
heroicas proezas. Desde luego, su leyenda no ha sufrido ninguna 
desatención desde la antigúedad, y de hecho, mientras escribo, está a punto 
de recibir toda la atención de Hollywood —otra vez—. Antes de ascender a 
estas cumbres de vértigo, revisaremos primero brevemente lo poco que 
sabemos de su vida —que culminó en su sacrificio. 

Conocemos a varios espartanos llamados León. Era un nombre bastante 
lógico para ser utilizado en una sociedad guerrera, próxima a la naturaleza 
salvaje, cuyas familias aristocráticas, entre ellas las dos casas reales, 
afirmaban descender de Heracles, el matador de leones. Por tanto, no 
sorprende que León se utilizara como nombre real, pero sólo sabemos de 
dos espartanos que se llamaban Leónidas (que significa «descendiente de 
León»), ambos reyes de la casa real de los agíadas. Nuestro protagonista, 
Leónidas l, fue con mucho el más famoso de los dos. 

Seguramente nació hacia 540, y su nacimiento no es lo menos 
interesante o importante acerca de él. Pues fue hijo de la primera esposa de 
su padre, pero sólo después de que su padre hubiera tenido un hijo legítimo, 
Cleomenes, con una segunda —y al parecer bígama— esposa. Heródoto 
escribió que la bigamia de Anaxándridas «no era nada espartana»: tal vez, 
pero esto no impidió a Cleomenes subir al trono a la muerte de su padre 


hacia 520 y llegar a ser de hecho uno de los gobernantes espartanos más 
poderosos y pintorescos de esa época y de cualquier otra. Tras el nacimiento 
de Cleomenes, Anaxándridas por fin logró una concepción satisfactoria con 
su esposa original: de ahí, primero, Dorieo, y luego otros dos varones, 
Leónidas y Cleómbroto. 

Así pues, Leónidas fue uno de los cuatro hijos de su padre 
Anaxándridas, el segundo nacido de su primera esposa, el tercero en total. 
S1 realmente nació hacia 540, entonces habría estado en edad de casarse, 
para los patrones espartanos, hacia 510 como muy tarde, aunque Leónidas, 
o bien se casó con una mujer desconocida y luego enviudó o se divorció, o 
bien decidió no casarse hasta que contrajo el matrimonio que conocemos — 
a finales de la década de 490 con Gorgo (véase el capítulo 3 para su 
biografía)—. Dado que ésta era una princesa real, una patrouchos 
(heredera) y encima su sobrina política, hay sobradas razones para pensar 
que Leónidas quizá retrasó deliberadamente su matrimonio con fines 
dinásticos amén de económicos hasta que Gorgo tuviera la edad normal de 
casarse de las jóvenes espartanas, a finales de la adolescencia. 

Alrededor de 490 o 489, su hermanastro mayor Cleomenes I cometió 
una idiosincrásica forma de haraquiri en virtud de la cual terminó su vida y 
su ocupación del trono agíada. ¿Saltó o lo empujaron? Y si lo empujaron, 
¿fue Leónidas? El dedo de la sospecha ha señalado a Leónidas por regicidio 
putativo, pero no se puede demostrar nada, y si hubiera habido pruebas 
serias O siquiera sospechas de su complicidad, quizá no habría sido 
escogido para su papel clave en las Termópilas una década más tarde. 

Con Gorgo tuvo un hijo, Plistarco, lo cual lo colocó al mismo nivel que 
el cuerpo especial de 300 espartanos que fueron elegidos para acompañarle 
en las Termópilas, en parte porque todos tenían hijos varones vivos. De 
todos modos, ésta no fue, probablemente, la única razón, ni siquiera la 
principal, por la que fue seleccionado él y no su co-rey euripóntida 
Leotíquidas para acaudillar lo que oficialmente era la avanzadilla espartana 
al paso. Sea como fuere, su conducta posterior como comandante justificó 
plenamente la decisión del Estado. La calidad de las hazañas de Leónidas 
no se pone en duda. Las hizo corresponder admirablemente con sus 
palabras. Dos de sus especialmente bons mots ponen de manifiesto que en 


humor negro lacónico podía competir con los mejores. Cuando Jerjes le 
pidió que rindiera sus armas y se sometiera al poder de Persia, al parecer 
replicó sólo con dos palabras griegas (molón labe): «Ven y cógelas tú 
mismo». Al despuntar el tercer y último día de la resistencia en el paso, por 
lo visto dijo algo como «Tomad un desayuno abundante, pues esta noche 
cenaremos en el Hades». Era una referencia indirecta al hecho de que, 
cuando estaban en Esparta, los espartanos tomaban una sola comida 
obligatoria al día, la de la mesa común vespertina. 

Durante la batalla de las Termópilas hubo un momento homérico en el 
tercer día, cuando algunos de los pocos espartiatas que quedaban lucharon 
hasta la muerte para impedir que los persas se apoderasen del cadáver de 
Leónidas, exactamente como si fueran los griegos de Homero en Troya 
luchando para proteger al muerto Patroclo a fin de que Aquiles pudiera 
enterrarlo debidamente. Al final, como es lógico, no estuvieron en 
condiciones de impedir que los persas hicieran lo que quisieran con el 
cuerpo de Leónidas, que, según una persistente historia griega, fue 
mutilado. Una anécdota contada por Heródoto refuerza esta historia al 
revés: tras la victoria de los griegos en Platea en 479, un exaltado sugirió al 
comandante en jefe espartano, Pausanias, mutilar el cadáver del 
comandante persa Mardonio como venganza. La fría, rotunda y totalmente 
admirable respuesta de Pausanias fue que los griegos no hacían esas cosas. 

Tanto si el cuerpo de Leónidas fue mutilado como si no, sus restos —o 
lo que se tomó como tales— fueron llevados a Esparta para ser enterrados 
de nuevo cuarenta años después. De todos modos, el lugar de su muerte 
estuvo señalado desde poco después de 480 por un león de piedra, un león 
que recordaba permanentemente a Leónidas. Mientras que los espartanos 
corrientes que morían en campaña en el extranjero eran enterrados en el 
mismo sitio, y en casa se los rememoraba en lápidas mortuorias con la 
información lacónica de que tal o cual «murió en la guerra», al parecer era 
una costumbre espartana habitual llevar a enterrar a Esparta los cadáveres 
de los reyes, embalsamados con cera o miel si era preciso. Esto no fue 
posible en el caso de Leónidas, y en vez del cuerpo se dispuso una imagen 
simulada. Para compensar se le dedicó una espléndida versión de los 
extraordinarios ritos funerarios («más que apropiados para un ser humano», 


en palabras de Jenofonte) reservados a todos los reyes, ritos que según la 
opinión bien informada de Heródoto parecían más bárbaros, concretamente 
escitas, que típicamente griegos. 

En la medida en que pueden reconstruirse, los ritos incluían primero a 
jinetes que recorrían el inmenso territorio del Estado espartano, convocando 
a dolientes de cada familia perieca e ilota, tanto hombres como mujeres. En 
la misma Esparta, se suspendía toda la actividad pública y se decretaba un 
período de duelo nacional de diez días. Se anulaban las deudas públicas, 
algunos presos eran puestos en libertad. La verdadera ceremonia empezaba 
con un tremendo alboroto, provocado por los sollozos (excepcionalmente 
permitidos) de las mujeres dolientes y por el ruido y los golpes efectuados 
con vasijas metálicas. Por unos instantes, la estructura social y política de la 
polis espartana permanecía en un estado de animación suspendida hasta que 
Le roi est mort! era seguido por un triunfante Vive le roi!, siempre y cuando, 
desde luego, no hubiera disputas por la sucesión, que por otra parte eran 
frecuentes. El nuevo entierro de Leónidas en Esparta hacia 440 se produjo 
en un momento delicado de las relaciones internacionales, con opiniones 
espartanas que oscilaban entre la conciliación y la belicosidad hacia Atenas 
durante la vigencia de la paz de 445. Quizás estos ritos funerarios 
pretendían reconciliar todas las facciones internas espartanas, fijando su 
atención en algo aceptado por todos y que recordaba la época gloriosa en 
que Esparta encabezara la resistencia triunfante contra Persia —un papel 
desde entonces usurpado o entregado a Atenas. 

Según mi meditada opinión, después de su muerte todos los reyes 
espartanos eran tratados como héroes en el sentido técnico: es decir, eran 
venerados con culto religioso como héroes, semidioses sobrenaturales. No 
obstante, en el caso de Leónidas, a la veneración se le dio 
comprensiblemente un realce mucho mayor, y en el período helenístico los 
espartanos construyeron un santuario permanente, el Leonideo, e 
inauguraron en su honor una festividad anual, la Leonidea. Esta festividad 
fue refundada durante el mandato del emperador romano Trajano (98-117 
d. C.), seguramente cuando —y porque Trajano estaba combatiendo contra 
los antiguos descendientes de los persas, los partos, y la refundación fue 
costeada por un benefactor con el nombre espléndidamente grecorromano 


de C. Julio Agesilao. En su forma romana, el festival incluía una feria, en la 
que los espartanos, contraviniendo directamente la habitual xenofobia de 
sus antepasados, intentaban deliberadamente atraer a comerciantes de viaje 
eximiéndoles de pagar los acostumbrados impuestos locales sobre ventas e 
importaciones. Hay incluso constancia de la actividad de un banco de 
intercambio comercial regulado públicamente, algo que los espartanos de la 
época de Leónidas no habrían siquiera imaginado, no digamos ya tolerado o 
alentado. 

A mediados del siglo 11 de nuestra era, cuando Pausanias el Periegeta, de 
Asia Menor, pasó por Esparta, encontró a los espartanos reclamando 
activamente el derecho de su ciudad a ser un santuario en memoria de las 
guerras grecopersas de seis siglos antes o más. El monumento a Leónidas se 
erigió en el itinerario que pasaba por la tumba del almirante Euribíades, las 
obras conmemorativas dedicadas al regente Pausanias y a los muertos en las 
Termópilas, y la denominada Estoa persa del ágora. Podemos situar 
fácilmente a Pausanias en el contexto del movimiento general de 
recuperación cultural conocido, para abreviar, como Segundo Sofístico: 
Leónidas era un héroe evidente del pasado griego que los sofistas y 
retóricos contemporáneos alababan, aunque estas alabanzas a menudo eran 
exageradas y se ganaron merecidos comentarios satíricos del brillante y 
agudo Lucano. 

Por otro lado, a Plutarco, otra honra del Segundo Sofístico, ni se le 
habría ocurrido satirizar a Leónidas. Al contrario, escribió una biografía 
suya, aunque por desgracia no ha llegado a nosotros. En vez de ello, 
tenemos los apotegmas atribuidos a Leónidas en la obra supuestamente 
plutarquiana «Dichos de reyes y comandantes» y los dichos más 
verosímilmente plutarquianos que el historiador incorporó a las Vidas, como 
las de Licurgo y Cleomenes III (que reinó de 236 a 221). Citamos de la 
segunda: 


Se dice que, cuando al Leónidas de los viejos tiempos le pidieron que diera su 
opinión sobre la calidad de Tirteo como poeta, contestó: «Excelente porque 
despierta el espíritu de los jóvenes». Esto se debía a que los poemas 
impregnaban a los jóvenes de tanto entusiasmo que en la batalla dejaban de 


preocuparse por su vida.!*9l 


Así pues, en la obra de un autor del siglo 11 d. C., mediante una 
observación atribuida a un rey del siglo v a. C., el lector llega hasta el poeta 
«nacional» de los espartanos del siglo vu a. C., en total un período de unos 
800 años de tradición. 

En el siglo siguiente, el m d. C., el apologista cristiano Origen (c. 
185-253) recurrió al precedente pagano en su guerra de palabras con el 
pagano Celso. No tuvo ningún escrúpulo en sugerir que el misterio cristiano 
fundamental de la pasión y muerte de Cristo podía esclarecerse mediante 
una comparación con la escogida y evitable muerte de Leónidas. Un siglo 
después, cuando se intensificó el enfrentamiento entre paganos y cristianos 
(y de hecho entre los propios cristianos), Sinesio de Cirene proclamó 
orgulloso su linaje espartano, y más concretamente que descendía —como 
Leónidas— de Eurístenes, uno de los supuestos fundadores de las dos casas 
reales espartanas. La erudición de Sinesio no era precisamente un rasgo 
característico de la antigua Esparta, pero su apasionada devoción por la 
caza en su época precristiana no habría extrañado en absoluto a sus 
supuestos antepasados. 

Ya en el siglo v hay constancia de esta clase de reivindicaciones de 
parentesco, hechas tanto por comunidades enteras como por individuos, que 
acabaron siendo bastante corrientes en todo el mundo griego desde el 
período helenístico (últimos tres siglos a. C.) en adelante. Por ejemplo, a 
principios del siglo Im a. C., el sumo sacerdote de Jerusalén llegó a afirmar 
que los judíos y los espartanos tenían como antepasados comunes a 
Abraham y Moisés. Naturalmente, una fanfarronada tal tenía que ver más 
con las necesidades políticas del momento que con la precisión y la 
autenticidad genealógicas. En cuanto a la objetividad de la afirmación de 
Sinesio, de hecho Cirene fue fundada por griegos de Tera en el siglo vu 
a. C., y la creencia adicional —también avalada por Heródoto— de que 
Tera (la moderna Santorini) fue fundada por Esparta era más que dudosa. El 
objetivo inmediato concreto de Sinesio, acaso optimista y desde luego 
interesado, era comparar su lucha contra los nómadas que devastaron la 
Cirenaica con la de Leónidas para defender Grecia contra los invasores 
persas. Aunque lejos de ser el último de los paganos (posteriormente se 


convirtió al cristianismo y llegó a ser obispo...), Sinesio muestra una salida 
oportuna del mundo antiguo. 

El Renacimiento fue un movimiento intelectual y cultural más 
occidental que oriental, más romano que helénico. Una excepción a esta 
regla fue un hombre que salvó la división entre el Este y el Oeste, Ciriaco 
del Pizzicolli, un comerciante más comúnmente conocido como Ciriaco de 
Ancona por su lugar de origen en Italia. A él debemos un libro de viajes de 
1447 que supera incluso la jeremiada de Pausanias el Periegeta en su 
recherche du temps perdu. En una larga lista de guerreros espartanos de 
otros tiempos, cuya ausencia lamentaba mientras se acercaba a Esparta por 
Mistra (entonces todavía sólo capital del despotato de Morea, aunque 
pronto sucumbiría ante los turcos otomanos), estaba, inevitablemente, 
Leónidas. 

Si nos desplazamos de un extremo de Europa al otro, encontramos, a 
finales del siglo xvI, al humanista escocés George Buchanan (en 1579) 
elogiando a Leónidas, junto a Agesilao Il y otros como verdaderos reyes, y 
comparándolos con monarcas modernos demasiado inmersos en el lujo. No 
obstante, se le opuso Algernon Blackwood (en 1581), quien abrazaba la 
idea constitucionalista de que, en Esparta, los reyes disfrutaban tan sólo del 
nombre y el título vacío de rey y no del fundamento del poder regio. Casi 
exactamente al mismo tiempo, Michel de Montaigne estaba escribiendo lo 
siguiente en su ensayo «Sobre los caníbales» (1580) —<quizá no el lugar 
más lógico para buscar un comentario así: 


. hay derrotas triunfantes que no tienen nada que envidiar a las victorias. 
Salamina, Platea, Mícala y Sicilia [se refiere a la batalla de Himera, según la 
leyenda librada el mismo día que la de Salamina] son las victorias- hermanas más 
justas bajo el sol, pero nunca se atreverían a comparar su gloria combinada con la 


gloriosa derrota del rey Leónidas y sus hombres en el paso de las Termópilas.!*%) 


Se trata de una observación perspicaz típica. Aunque de hecho fue una 
derrota, la batalla de las Termópilas ha terminado pareciendo singularmente 
una victoria. 

Casi un siglo después, Fénelon, compatriota de Montaigne, utilizó a 
Leónidas, su único espartano, como personaje en uno de sus Dialogues des 


Morts. La idea y el título de la obra se tomaron en última instancia de 
Lucano (que puso en escena diálogos imaginarios, intrínsecamente 
verosímiles e históricamente posibles, y lo contrario). Sin embargo, la idea 
de un diálogo entre un rey espartano y el gran rey Jerjes de Persia se sacó 
más bien de Heródoto (aunque en rigor el Demarato de Heródoto era, para 
entonces, exrey). Igual que Buchanan, Fénelon representó a Leónidas como 
un verdadero rey, en contraposición a Jerjes, y lo pintó con colores 
totalmente espartanos: 


Ejercí mi mandato a condición de llevar una vida dura, sobria y diligente, igual que 
la de mi pueblo. Yo era rey sólo para defender mi patria y garantizar el imperio de 
la ley. El trono me dio el poder para hacer el bien sin concederme licencia para 


hacer el mal.P0l 


Jerjes, ay, era para Fénelon simplemente un rey «demasiado poderoso y 
afortunado»; si no lo hubiera sido, «habría sido un hombre totalmente 
honorable». 

No mucho después, al final del siglo xvi, las hazañas de Leónidas en 
defensa de la libertad fueron brevemente glorificadas al otro lado del canal 
de la Mancha, en la escena inglesa. El autor estableció un contraste entre 
aquéllas y el deplorable faccionalismo del regente Pausanias en una, por lo 
demás, poco memorable obra de teatro que llevaba por título el nombre del 
segundo, y para la que Purcell escribió la música de acompañamiento 
(1696). Mucho más efectiva y merecedora de conmemoración fue la 
glorificación de Leónidas por Richard «Leonidas» Glover en su famoso 
poema de ese título publicado originariamente en 1737, punto culminante 
en la leyenda. El Leónidas de Glover es un patriota hasta la médula, amante 
cívico de la libertad que llevaba una vida abnegada y austera opuesta, en 
principio, a la de los voluptuosos persas, que languidecían bajo «el control 
absoluto de su rey Jerjes». 

Esta extensa obra inició el proceso de creación de un mito moderno que 
evolucionó desde un paradigma literario en manos de Glover hasta un 
clamor tanto a favor como en contra de la revolución. Desde la tradición de 
la escuela pública victoriana fundada por Thomas Arnold de Rugby, 
continuada en el siglo xx por la Gordonstoun de Kurt Hahn, el mito ha 


inspirado de forma fundamental uno de los vectores más poderosos de la 
identidad cultural y política británica o inglesa. Así, el paradigma 
legendario clásico de los ideales del siglo xvm llegó a ser de capital 
importancia para el conjunto de la tradición clásica. Tenemos aquí una 
ilustración local perfecta de la acogida continuamente cambiante de la 
antigúedad clásica, que ha dominado muchos aspectos de la cultura europea 
desde el Renacimiento. 

Sin embargo, el culto a las Termópilas no fue exclusivo de Inglaterra. A 
principios del siglo xIx, las guerras nacionales de finales del siglo xv y 
sobre todo el crecimiento del filohelenismo allanaron el terreno para lo que 
podríamos denominar sin exageración «la era de Leónidas» en Europa. La 
más espléndida manifestación individual de este fenómeno cultural es, con 
mucho, el cuadro de Jacques-Louis David Leónidas en las Termópilas, al 
que dedicó muchos años y que expuso por primera vez en 1814. Cuando 
Napoleón, al parecer desconocedor o indiferente ante la opinión de 
Montaigne sobre las Termópilas, fue a ver el cuadro preguntó por qué 
David se había tomado la molestia de pintar a los derrotados. La mayoría de 
los observadores posteriores no han compartido la limitada visión 
napoleónica y casi unánimemente han reconocido que la visita al Louvre 
valió la pena. 

El primer plano está ocupado por guerreros con casco y jóvenes 
desnudos, en diversas posturas y actitudes, con el conjunto compuesto y 
dispuesto de manera muy formal y simétrica. Detrás de ellos, a la derecha, 
se libra la batalla entre los griegos y los persas, con acompañamiento de 
trompetas; a la izquierda, guerreros con casco y Capa roja de estilo 
espartano esgrimen coronas en dirección a un guerrero con atuendo 
parecido que parece estar grabando una inscripción rupestre (en realidad 
una traducción francesa algo decolorada de parte del epigrama de 
Simónides «Id y decid a los espartanos...») con el puño de la espada. El 
centro inmóvil de la pintura, y su figura central, es naturalmente Leónidas. 
También él aparece representado heroicamente desnudo salvo por la capa, 
que le cae sobre el hombro izquierdo y bajo el cuerpo, un par de sandalias, 
y un casco con penacho particularmente estrafalario. El escudo le cuelga de 
la correa en el hombro izquierdo, formando una especie de respaldo. Con la 


mano izquierda sostiene una lanza, con la derecha agarra una espada, cuya 
vaina tapa de manera provocadora lo que los periódicos populares 
denominarían actualmente su virilidad, aunque a la vez llama la atención 
sobre la misma. David era homosexual, y no es casualidad que el ojo del 
observador vaya primero a la sexualidad de Leónidas y luego a las 
realzadas nalgas de los jóvenes que brincan a la derecha de la escena. David 
consideraba este cuadro su obra maestra, de modo que al final de su vida 
decía retóricamente: «Supongo que ya sabéis que no podía haber pintado a 
Leónidas nadie salvo David». 

Sin embargo, por espléndido que sea, no debemos permitir que eclipse 
los inicios de la recuperación por los griegos de su pasado y su herencia 
cultural. Una ilustración temprana es el «Himno patriótico», de 
Constantinos Rhigas (1798), inspirado claramente en La Marsellesa, que 
contiene una conmovedora referencia al espíritu de Leónidas. También 
Byron, el más conocido de los filohelenos, en el Peregrinaje de Childe 
Harold, de 1812, se hizo eco de esta tendencia innata y procuró estimularla: 


Hijos de los griegos, ¡levantaos! 


Sombras valientes de jefes y sabios, 
¡Mirad la lucha inminente! 

Helenos de eras pasadas, 

Oh, ¡volved otra vez a la vida! 


Esparta, Esparta, ¿por qué 
Yaces en un sueño letárgico? 
Despierta, y únete en masa 

A Atenas, ¡vieja aliada! 
Recordando a Leónidas, 

Ese jefe del canto antiguo, 
Que una vez te salvó de caer, 
¡El terrible! ¡El fuerte! 


Unos cuatro años después, J. M. Gandy, seguidor del arquitecto 
clasicista sir John Soane, creó «El Porche persa y la plaza de la Consulta de 
los lacedemonios», una admirable «reconstrucción» bidimensional del 


único monumento espartano importante del siglo v a. C. —cabe presumir 
que el Pórtico, o Estoa, persa fue construido en la década de 470—. Huelga 
decir que la imaginación de Gandy superó las capacidades creativas y 
prácticas de los antiguos espartanos, pero lo interesante es que, en un 
momento especialmente potente y fértil del neoclasicismo, una figura 
destacada del ámbito arquitectónico inglés decidiera dar rienda suelta a su 
fantasía en el emplazamiento arquitectónicamente insípido de la antigua 
Esparta. 

A la larga, esta retórica verbal y visual tanto griega como extranjera fue 
un presagio de la guerra griega de la Independencia de 1821, que generó 
una avalancha de literatura patriótica en la que Leónidas nunca estaba lejos 
del centro. La heroica e intencionadamente planeada muerte de Markos 
Botzaris empujó a Byron a evocar la analogía con Leónidas. Esto se 
desarrolló más adelante en Leónidas, la tragedia clásica romántica de 
Michel Pichat de 1825, que culminaba en una impactante profecía del 
personaje de Leónidas sobre la influencia de la memoria de Esparta. 

Mucho más famosos, y memorables, son los versos de Don Juan, de 
Byron, sacados del canto al que a menudo aludimos como Las islas de 
Grecia, en el que el lord inglés se pone la máscara de un poeta peripatético 
que entretiene a sus oyentes griegos con el sueño de que «Grecia puede 
todavía ser libre». He aquí el fragmento que se refiere específicamente a la 
contribución de Esparta y Leónidas a ese sueño: 


¿Sólo hemos de sollozar por sus días más bienaventurados? 
¿Sólo hemos de ruborizarnos? —Nuestros padres sufrieron. 
¡Tierra! Sácalos de tu pecho y devuelve 

¡Un vestigio de nuestros espartanos muertos! 

De la concesión de trescientos sólo tres. 


¡Para hacer unas nuevas Termópilas! 5] 


Un desengañado siglo después, no obstante, una de las voces más 
potentes del siglo xx, Konstantine Cavafis, ofreció su aleccionadora 
rectificación: 


Honor a aquellos que en su vida 

custodian y defienden las Termópilas... 

Y más honor aún les es debido 

a quienes prevén (y muchos prevén) 

que Efialtes aparecerá finalmente 

y que después de todo los medos pasarán. - 2) 


Aquellos a quienes no les haga gracia la idea de que los medos pasen, ni 
el pervertido uso que se hizo de Esparta y sus imágenes en la Alemania nazi 
antes y durante la Segunda Guerra Mundial, dirigirán su atención más bien 
al admirable torso de mármol pario de un guerrero desnudo descubierto en 
la década de 1920, en la zona del teatro situada bajo la acrópolis espartana, 
por miembros de Escuela Británica de Atenas. Al instante, como es 
comprensible, pero, ay, erróneamente, fue denominado «Leónidas». 
Erróneamente, porque el original formaba parte de un grupo, no se trataba 
de una estatua sola de pie, y el grupo seguramente estaba fijado al 
frontispicio de un templo, por lo que representaba un héroe o un dios, no un 
hombre mortal. (Ni siquiera un descendiente del «semidiós hijo de Zeus», 
Heracles, para lo cual Leónidas sí reunía los requisitos). Además, la fecha 
de la escultura superviviente, aunque hay que admitir que es un asunto 
subjetivo, tiene más probabilidades de ser anterior a 480 que posterior. En 
cualquier caso, por último, es una fecha demasiado temprana para que se 
hubiera esculpido nada parecido a una escultura propiamente dicha en 
ningún lugar de Grecia, ni siquiera en la mucho más individualista Atenas, 
no digamos ya en la corporativista Esparta, de mentalidad comunitaria. 

Sin embargo, es esta estatua de «Leónidas» la que constituye la base de 
las estatuas conmemorativas modernas erigidas tanto en Esparta como en el 
propio emplazamiento de las Termópilas. Quizá no menos conmovedora, y 
reveladora, a su modo es la copia instalada en una Esparta del Nuevo 
Mundo —en Wisconsin, una de los centenares de ciudades de Estados 
Unidos así llamadas—. Esta estatua pública ha sido norteamericanizada de 
todas las maneras posibles, hasta en la incorrecta letra «S» blasonada en el 
escudo. De hecho, en orden de batalla los antiguos espartanos se llamaban a 
sí mismos «lacedemonios», no «espartanos», por lo que en sus escudos 
estaba estampada la letra griega lambda (una «V» invertida), no la sigma. 


Leónidas sigue siendo material de leyenda en los medios de masas más 
masivos. En la década de 1960, una impactante película de Hollywood 
titulada Los 300 espartanos le dio el estrellato, y aún en la actualidad se le 
considera merecedor de protagonismo en Hollywood, con estrellas de la 
talla, o al menos del caché, de George Clooney y Bruce Willis al parecer 
compitiendo por el papel en una versión de la batalla de las Termópilas 
basada en Puertas de fuego (1998), del escritor de éxito Steven Pressfield. 
En el sitio web oportunamente llamado Amazon, las páginas dedicadas a las 
reacciones de los lectores de la novela de Pressfield son una esclarecedora 
instantánea del mito espartano en su última, occidental, encarnación. 

¡Leónidas vive! Con él, también Esparta. 


Apéndice 


La caza: estilo espartano”” 


Actualmente, en la universiad hay más gente que nunca estudiando lenguas 
Clásicas o cursos de Estudios Clásicos o Civilización Clásica más o menos 
no lingúísticos. Más gente que nunca parece que quiere estudiar las lenguas 
antiguas. Sin embargo, Clásicas no está incluida por derecho propio en el 
currículo nacional mínimo prescrito por el gobierno británico para todas las 
escuelas estatales, públicas; como consecuencia directa de ello, cada vez 
menos personas estudian alguna de esas lenguas antiguas en la escuela antes 
de ir a la universidad. Por tanto, hay una necesidad constante de profesores 
universitarios como yo mismo para hacer proselitismo sobre el tema, para 
realizar una especie de labor diplomática, proporcionando vínculos entre 
universidades y escuelas, y entre universidades y el público en un sentido 
más general. Es lo que los franceses, de una manera bastante elegante y 
etimológica, denominan haute vulgarisation [«alta vulgarización»], y los 
más prosaicos británicos, «popularización». A mi juicio, ello no equivale a 
disminuir el nivel intelectual, rotundamente no, sino más bien a ponerse al 
tanto: hacer que las raíces —o una de las raíces principales— de nuestra 
civilización occidental sean más accesibles, más fáciles de utilizar, 
recordándole a la gente, en la actual cultura del período de atención de tres 
minutos, lo importante que es saber de dónde venimos, en última instancia, 
en un sentido cultural. 

Dicho de otro modo, es un ejemplo de lo que el gran experto alemán de 
la época clásica Wilamowitz denominaba «dar sangre a los fantasmas» de la 
antigúedad. No obstante, para seguir con el juego de palabras, el que quiero 
examinar aquí es un tipo muy específico de sangría. A mi entender hay, a 


grandes rasgos, dos razones fundamentales para querer seguir estudiando 
hoy a los antiguos griegos. Primero, se parecen mucho a nosotros — 
genuinamente ancestrales en muchos aspectos culturales esenciales—. 
Segundo —la razón exactamente contraria—, difieren mucho de nosotros, 
también en aspectos básicos. Por ejemplo, su democracia participativa 
directa no era nuestra democracia representativa relativamente incruenta; su 
teatro y sus deportes se inventaron y se siguieron practicando en un 
contexto religioso crucial. Normalmente prefiero subrayar las diferencias 
entre ellos y nosotros por razones críticas, académicas e historiográficas. Y 
lo hago en especial cuando los griegos son invocados como «antepasados» 
nuestros para legitimar o dar un lustre favorable a prácticas o pasatiempos 
actuales polémicos. Aquí es donde aparece la cuestión políticamente 
controvertida de la caza. De algún modo, la analogía de Wilamowitz parece 
particularmente adecuada a un estudio de la caza de los griegos y los 
espartanos antiguos. 

En el divertido libro Bobos en el paraíso: ni hippies, ni yuppies: un 
retrato de la nueva clase triunfadora (2000), David Brooks, el autor, hace 
los siguientes comentarios sobre la década de 1950: «Fue la última gran 
época de juergas socialmente aceptables. Era todavía una época en que la 
caza del zorro y el polo no parecían antigúedades». Por desgracia, a mi 
entender, en mi país esto no parece ser lo bastante anticuado. Aunque en 
Escocia está prohibida, la caza del zorro con sabuesos goza de buena salud 
en bastantes condados ingleses, si bien también ahí está bajo una amenaza 
legal, de restricción estricta o de prohibición total, sobre todo por motivos 
éticos. Si Siegfried Sassoon, exalumno de mi College de Cambridge, Clare, 
hubiera vivido otros treinta años, seguramente se habría mostrado 
complacido al ver las ventas de la última reedición de su ligeramente 
novelada Memoirs of a Fox-Hunting Man [Memorias de un cazador de 
zorros], publicada por primera vez en 1928. Por otro lado, también estoy 
seguro de que una notable evocación reciente de la mítica Cacería del Jabalí 
de Calidonia, En figura de jabalí (2000), del novelista de formación clásica 
Lawrence Norfolk, tuvo en cuenta el relieve político actual de la más 
refinada forma moderna de caza rememorada en las Memoirs de Sassoon. 


Fue en este ambiente de enfervorizado debate político público donde 
apareció, en 1998, On Hunting [Sobre la caza], de Roger Scruton, un 
pequeño libro de 161 páginas. El eco de los tratados existentes de Jenofonte 
(siglo Iv a. C.) y Arriano (siglo 1 d. C.) con este título, publicados 
recientemente en un práctico volumen por el erudito Malcolm Willcock, es 
deliberado. El prefacio de Scruton empieza así: 


Cazar con perros es un arte que requiere tanto resistencia como destreza. Ya 
estaba muy arraigado en la antigúedad, y el tratado de Jenofonte sobre el tema 
pone de manifiesto lo mucho que se parecen las técnicas utilizadas por los 
cazadores en la antigua Grecia y las de la actualidad. También se parecían las 
actitudes —hacia los perros, hacia los seguidores de la partida y hacia el campo 
—. Sin embargo, la presa era diferente... 


Podemos ver por qué Scruton quiere volver a los griegos, invocar su 
autoridad cultural en una época en que su pasatiempo y deporte preferido 
está amenazado legalmente por el gobierno. En cierto modo yo comparto su 
nostalgia del mundo de la Grecia antigua. Uno de mis pasajes preferidos de 
toda la literatura griega aparece en el Libro 17 de la Odisea, donde Ulises, 
con su andrajosa vestimenta, regresa a Ítaca tras una ausencia de veinte 
años para encontrar al viejo perro Argos tendido en el suelo, sarnoso, lleno 
de garrapatas, abandonado entre un montón de desperdicios. El amo y el 
perro se reconocen uno a otro pese a su cambiado aspecto, pero ese 
esfuerzo de reconocimiento resulta excesivo para el viejo can y, en las 
acertadas palabras de la traducción en prosa de Walter Shewring, «el 
destino de la muerte sombría cayó de repente sobre él cuando en ese 
vigésimo año había alcanzado a ver de nuevo a Ulises». ¡Qué diferente 
había sido la situación de Argos (en más de un sentido) veinte años antes! 
Toda vez que entonces, tal como lo expresó el esclavo porquero Eumeo, «en 
ningún rincón del espeso bosque había bestia alguna capaz de escapar de él 
cuando la perseguía. ¡Qué seguro estaba cuando seguía la pista a las 
presas!» —que podían ser cabras salvajes, ciervos o liebres. 

De todos modos, ¿es de veras sólo la presa, tal como dice Scruton, lo 
que distingue la caza británica moderna de la caza griega antigua? Y aunque 
al menos algunas de las técnicas utilizadas sean similares, ¿es verdad que 
las actitudes griegas antiguas y las británicas modernas ante la caza son 


«parecidas»? ¿Es realmente posible, o útil, hablar de una manera tan 
general y anodina sobre las actitudes «de los antiguos griegos» ante la caza? 
En el resto de este apéndice analizaré estos tres aspectos por orden: presa, 
actitudes e identidad del grupo cazador, con especial referencia a las 
costumbres de los antiguos espartanos. 

No hace falta una gran imaginación para captar las enormes diferencias 
entre el tipo de caza llevada a cabo en nuestra época con armas de fuego — 
ciervos en Norteamérica (como en la película El cazador), pequeñas aves 
migratorias en los países mediterráneos— y la única caza de la que habla 
Scruton, la de zorros con perros y a caballo. Asimismo, pese a la afirmación 
de Scruton sobre una técnica semejante, de hecho la caza del zorro a caballo 
es también muy distinta de todas las formas de caza en la Grecia antigua, 
que se ejecutaba a pie en el momento de contacto con la presa. Pues, 
aunque los cazadores griegos cabalgaran inicialmente hasta el lugar, para 
abatir a la presa desmontaban. 

En realidad, el paralelismo más directo, tanto respecto a la técnica como 
a la presa, entre la caza antigua y la moderna se observa entre la antigua 
caza de liebres y lo que los cazadores modernos denominan beagling (por el 
nombre del perro beagle utilizado). Pero el beagling no es un deporte, o 
pasatiempo, contemporáneo sofisticado, y cuesta imaginar que Scruton se 
deshiciera en elogios hablando del mismo como hace al defender, o mejor 
recomendar decididamente, la caza del zorro. Además, al menos uno de los 
objetivos de la caza de la liebre en la mayor parte de la Grecia antigua no es 
precisamente congruente con nuestras concepciones y nuestra práctica 
moderna, aunque era fundamental para los patrones griegos de pensamiento 
y conducta. Pues las liebres eran una forma característica de regalo de 
amante, más concretamente uno de los sellos distintivos de la relación 
pederasta de homoerotismo que la mayoría de los sistemas legales actuales 
prohíben por razones morales al considerarlo abuso infantil. Volveremos 
sobre la dimensión erótica de la caza en la antigua Grecia cuando 
examinemos las actitudes con mayor detalle. Pero, para acabar nuestro 
comentario sobre la presa, veamos otras dos diferencias realmente enormes 
entre las costumbres cazadoras de los griegos antiguos y de los británicos y 
norteamericanos actuales: la caza del jabalí y la caza del hombre. 


El propio Seruton menciona la caza del jabalí salvaje, a la que Jenofonte 
dedica un capítulo en su tratado. Lo que no menciona, pese a sus 
aproximaciones de aficionado a la sociología y la antropología social de la 
caza moderna, es que la caza del jabalí en la antigua Grecia —a diferencia 
de la moderna británica del zorro— era una prueba de hombría en el sentido 
más literal, un test muy adecuado como el de la andreia (hombría, virilidad) 
que se le exigiría paradigmáticamente a un hoplita griego en el campo de 
batalla. En un sentido simbólico, la caza del jabalí también era tanto un rito 
de paso, dicho en términos técnicos, como —en todas las ciudades menos 
en Esparta— una señal de distinción de la élite social. Seruton tiene interés 
—demasiado— en subrayar lo que considera calidad popular, interclasista, 
de su caza del zorro. Pero pocos griegos tenían caballos y el material 
necesario, y los que sí los tenían utilizaban esclavos —otro hecho que 
Scruton oculta de forma inocente o hipócrita— que estaban encargados de 
hacer batidas, tender redes o almohazar los caballos, entre otras tareas 
indispensables del personal de apoyo. Sólo en Esparta, con sus abundantes 
recursos de ilotas y su insistencia en el valor de la caza como forma de 
adiestramiento militar para todos, tomaban parte también los ciudadanos 
corrientes en este peligrosísimo «pasatiempo». Pero es dudoso que Seruton 
deseara destacar Esparta como sociedad ancestral cazadora modélica. 

La mención de los esclavos plantea la cuestión de la caza del hombre. 
En una sociedad esclavista como la Atenas clásica, una forma característica 
de resistencia a la esclavización era la huida. El caso individual más 
llamativo del que tenemos constancia tuvo lugar al final de la guerra 
ateniense, cuando, si creemos a Tucídides, «más de dos veces 10000 
esclavos» escaparon al amparo de la ocupación de parte del territorio de 
Atenas por Esparta. Por lo común, los esclavos podían huir de uno en uno o 
de dos en dos, poquito a poco. Pero esta huida de esclavos fue tan regular y 
persistente que originó el fenómeno del perseguidor profesional de esclavos 
(drapetagógos). Éste —y sus perros— se dedicaban a lo que sin duda era 
una actividad muy lucrativa. En la antigua Grecia, Esparta era un tipo muy 
distinto de sociedad esclavista; más adelante volveremos sobre esta 
diferencia entre Esparta y Atenas. De momento, lo que destacamos es que la 
caza del hombre era una parte sistemática de las relaciones cotidianas entre 


los espartanos y la clase inferior servil de los ilotas (griegos). En otras 
palabras, en Esparta la caza —selectiva— de ilotas no era ningún signo de 
disfunción sistémica, como las huidas en Atenas. Más bien era un hecho 
«normal», un elemento clave de la serie de técnicas represivas utilizadas 
por los espartanos contra los ilotas bajo el barniz legal de su declaración 
anual de guerra contra ellos. Así pues, en Esparta la caza y la guerra eran en 
realidad actividades solidarias, con un toque típicamente espartano. 

Desde las diferencias en cuanto a la presa, con sus repercusiones 
ciertamente perturbadoras para las diferencias en la estructura social, tanto 
entre las sociedades antiguas y modernas como dentro de la propia Grecia 
antigua, pasaré ahora a ocuparme de diferencias esenciales en los aspectos 
metafóricos de la caza. Es un tópico que la terminología de la caza está 
incorporada a nuestro vocabulario cotidiano de una manera rutinaria, no 
amenazadora. Nosotros los académicos, por ejemplo, vamos en busca, «a la 
caza», de una referencia en la biblioteca de forma natural. Esto es, la caza 
se ha infiltrado en nuestro vocabulario en diversos niveles sociales y 
registros semánticos. También en la Grecia antigua. En la excelente 
monografía de Alain Schnapp sobre textos e imágenes de la caza en la 
antigua Grecia, el tercer capítulo —el primero importante— lleva por título 
precisamente La métaphore du chasseur. 

No obstante, aquí termina cualquier semejanza o analogía útil o 
utilizable entre metáforas de caza antiguas y modernas. El conjunto de la 
obra de Schnapp se titula Le chasseur et la cité, lo que indica que, en la 
Grecia antigua, la caza no existía como fenómeno estrictamente social o 
económico, sino que tenía su sitio dentro y sólo dentro del ámbito 
omnímodo de la polis. Era política en un sentido en que no puede serlo la 
caza moderna. Por otra parte, el subtítulo del libro es Chasse et érotique 
dans la Grece ancienne. Sin duda, la erótica y el erotismo han tenido y 
tendrán su lugar en los escenarios de caza modernos, aunque Adrian 
Phillips, en sus comentarios sobre Jenofonte, observa de modo enigmático 
que «para algunos [la caza] incluso desterrará “pensamientos de amor”». 
Pero la cuestión es que la erótica y el erotismo no se consideran de manera 
clara y directa el objetivo, ni siquiera uno de los principales objetivos, del 
fenómeno de la caza moderna en su conjunto. 


Este diferencial clave nos sitúa, a mi juicio, en la pista interpretativa 
correcta, la pista donde se recalca la diferencia entre ellos y nosotros, entre 
lo antiguo y lo moderno. En otras palabras, actualmente la caza del zorro no 
es ni mucho menos tan «natural» o elemental como Scruton quiere hacernos 
creer; está lejos de ser un acto reflejo, automático, por decirlo así. Podría 
decirse que esto estaba más cerca de la realidad en la antigiedad griega — 
cuando, conviene recordar, no se había desarrollado ni siquiera el concepto 
de derechos humanos (no digamos ya de los animales). 

Esto me lleva al siguiente y último punto: ¿quiénes eran realmente los 
griegos de los que Scruton da a entender que eran pertinentemente 
ancestrales y fidedignos? Los griegos de la antigiedad eran muy 
conscientes de que ni mucho menos eran todos culturalmente idénticos, si 
bien casi todos admitían que eran más las cosas que tenían en común que 
las que los diferenciaban —con una excepción: los espartanos—. Según la 
tradición antigua, promovida por los propios espartanos y fomentada en 
especial por los atenienses, Esparta era «ajena», críticamente distinta, de 
todas las demás ciudades y sociedades griegas en cuestiones esenciales. 
Tras tener conocimiento de la dimensión propagandística de este «mito» o 
«espejismo» espartano, algunos expertos modernos han afirmado que en 
realidad Esparta no era tan diferente. Siento no estar de acuerdo por toda 
clase de razones, políticas, sociales, económicas, religiosas, etcétera, pero 
cuando menos por una que tiene que ver directamente con el tema que nos 
ocupa. A mi entender, la caza espartana difería toto caelo de la caza tal 
como se practicaba en cualquier otra ciudad griega de la época. Esto no es 
en absoluto un punto de vista novedoso, pero me parece que vale la pena 
exponer brevemente los rudimentos del caso, aunque sólo sea para poner de 
manifiesto lo problemática que es de hecho cualquier apelación a la 
autoridad de los griegos antiguos. 

En el núcleo del sistema político general espartano (politeia) estaba la 
costumbre de pertenecer a las mesas comunes, de cuya ininterrumpida 
participación en las mismas dependía el ejercicio de la «ciudadanía» 
espartana plena (politeia en otro sentido). Sólo había dos excusas legítimas 
para no asistir a la comida vespertina obligatoria: una, la ejecución de un 
sacrificio necesario; otra, la caza. La caza espartana tenía como objetivo las 


mismas presas que la de otros griegos como los atenienses —<Ciervos, 
jabalíes, liebres, etcétera—. Pero, a diferencia de Atenas, en Esparta la caza 
no se concebía como una actividad de tiempo libre, no digamos ya un 
deporte. Y por lo que sabemos, los frutos de la caza no se incluían en el 
repertorio de las insinuaciones amorosas de un amante espartano a su joven 
amado. La caza espartana de animales era un asunto muy serio, y los 
productos de la misma eran aportados como rutina a las mesas comunes. 

En todo caso, muchísimo más distinto aún de ciertas clases de caza 
ateniense era el hecho de que la comunidad espartana alentaba oficialmente 
a todos los hombres, al margen de su nivel económico, político o social, a 
participar con regularidad en la caza, al parecer por razones de preparación 
militar. Así pues, era obligatorio que los caballos y los perros de caza —que 
eran de propiedad privada— y los ilotas —que no eran de propiedad 
privada pero desde luego estaban ligados a la fuerza al servicio de amos y 
amas individuales— estuvieran a disposición de cualquier espartano que 
quisiera cazar. De hecho, los espartanos corrientes más pobres procuraban 
sacar provecho de este requisito, en parte por motivos militares, pero 
también porque esto les permitía contribuir con manjares adicionales a sus 
mesas y, de este modo, no ser menos que los más ricos que aportaban 
productos de sus grandes fincas. 

Además, los espartanos, por ser tales, se mostraban muy orgullosos de 
la cría de caballos, perros y ——presumiblemente— ilotas de la máxima 
calidad para la caza, y prestaban a la misma una gran atención. Una 
extensión de tierra en las estribaciones del monte Taigeto, no lejos de 
Esparta, recibía el prosaico nombre de Tera1, «terreno de caza». Algunas de 
las imágenes más memorables entre las figuras negras de las vasijas 
laconianas del siglo vi son las atribuidas al Pintor de Caza.1%*l La figura 9, 
por ejemplo, vasija típica de dicho Pintor, muestra una representación 
característica «ojo de buey» de una escena de caza: se hace hincapié en la 
necesidad de la cooperación estrecha, casi instintiva, entre los cazadores, 
uno de los cuales parece un adulto ya formado, con barba y cabellera, 
mientras que el otro lleva el pelo largo pero es imberbe, seguramente 
aprendiz aún del oficio de su mentor. En la figura 10, vemos una 
característica figura hoplítica representada junto con su Argos, por así 


decirlo, su fiel perro de caza. En la figura 11, aparece un ánfora de terracota 
de una época temprana, con decoración en relieve, que servía como 
señalizador de tumbas. En un lado de la vasija hay una escena de caza 
fructífera, justo el tipo de imagen que un buen espartano querría llevarse 
consigo al otro mundo. Por último, la caza simulada fue desde luego 
incorporada como elemento central a la resucitada Agoge, el sistema 
educativo integral de los espartanos de las épocas helenística y romana. 
Pero seguramente ya estaba incluida en la Agoge del período clásico, pues 
se escenificaron manifestaciones rituales clave de ese ciclo en el santuario 
de Artemisa Ortia, diosa de la fertilidad, el crecimiento y las tierras salvajes, 
estrechamente vinculada a la caza de fieras. 

No obstante, esta dedicación política oficial a la caza de animales no es 
de ninguna manera el rasgo más destacado de la caza espartana, que era, 
naturalmente, la caza de ilotas, tanto individual como colectiva, que ya he 
mencionado. Esta costumbre tolerada oficialmente servía para vigilar a los 
ilotas mediante una suerte de terrorismo de Estado y a la vez como prueba 
de hombría para los individuos espartanos preadultos seleccionados 
honoríficamente para prestar sus servicios en la Cripteia. Es en el contexto 
de la caza de ilotas auspiciada por el Estado donde la dura crítica que hace 
Aristóteles del sistema educativo estatal único de los espartanos es, a mi 
juicio, más elocuente. La educación  espartana, señalaba, era 
sistemáticamente defectuosa por el hecho de que pretendía inculcar sólo 
una clase de virtud, el coraje marcial, y por tanto tendía a formar espartanos 
«como bestias», más específicamente «como lobos». 

Los lobos tenían fama de ser cazadores y asesinos consumados. El 
«lobuno» Apolo (Apolo Liceo), cuyo nombre acaso recuerde al del supuesto 
fundador de ese sistema educativo espartano, Licurgo («lobo-trabajador»), 
era por tanto el patrón divino de una práctica que probablemente ni siquiera 
Roger Scruton desearía invocar como legitimación ancestral de su propio 
pasatiempo de elección. 
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1. Vista desde la antigua Terapne (santuario de Menelao y Helena), orientada al oeste a 
través de la Esparta moderna (fundada en 1834), con el monte Taigeto enfrente (2404 m). 
La bizantina Mistra es visible en un segundo plano a la derecha. 


2. Restos de los cimientos del templo de la diosa local Ortia, asimilada a la panhelénica 
Artemisa. El primer templo fue construido, en torno a 700 a. C., en una pequeña, estrecha y 
humilde construcción de arcilla y madera sobre una base de piedra; tras una devastadora 
inundación del Eurotas, en c. 570 fue sustituida por una versión más suntuosa, toda de 
piedra caliza. Lo que es visible en la fotografía pertenece a una renovación posterior en el 
período romano, época en que el santuario de Ortia fue el emplazamiento de un anfiteatro 
construido especialmente para permitir a los sadoturistas disfrutar del espectáculo en que 
jóvenes espartanos eran azotados hasta quedar a un paso (o menos) de la muerte junto al 
altar de Ortia. En épocas mejores, el espacio sagrado había estado integrado en la Agoge, o 
sistema educativo, como sede de diversos rituales competitivos que marcaban el paso de 
los chicos por las etapas prescritas de la niñez y la adolescencia. 


Sl 


3. No existe ninguna imagen antigua verdadera de Licurgo, el fabuloso y providente 
legislador (según la tradición, del siglo VIII a. C. o antes); de hecho, no es una certeza 
absoluta que llegara a existir realmente. Esta estatua moderna fue levantada a mediados de 
la década de 1950 por grecoamericanos de origen espartano. La imagen perfectamente 
libresca del legislador quizá pretende refutar el antiguo bulo de que los espartanos eran 
totalmente analfabetos, así como incultos en general. 


4, Heracles fue uno de los poquísimos héroes de la mitología griega que alcanzó estatus 
plenamente divino mediante sus famosos Trabajos. También era considerado el verdadero 
antepasado de las dos casas reales espartanas y otras familias aristocráticas. Esta 
impactante estatuilla de bronce del siglo VI representa a Heracles como modelo de rol 
apropiado para la ciudadanía hoplita espartana. 


5. Los espartanos conquistaron primero la llanura central de Mesenia, a finales del 
siglo VIII, pero a principios del VII los mesenios se sublevaron para ser finalmente 
aplastados por los infantes hoplitas espartanos (fuertemente armados), que quizá tenían un 
aspecto parecido al que se muestra en esta moderna e imaginativa reconstrucción de 
Richard Hook. El poeta espartano Tirteo, contemporáneo de la segunda guerra mesenia, 
dejó un crudo testimonio del carácter extraordinariamente aterrador de los combates cuerpo 
a cuerpo de las falanges. 


6 y 7. Convencionalmente, se considera que este bloque en forma de pirámide, de piedra 
caliza, representa a Menelao y Helena: arriba, el futuro rey de Esparta podría estar 
cortejando a Helena (su hermano, el rey Agamenón de Micenas, se había casado con 
Clitemnestra, hermana de Helena); a la derecha, como rey y esposo agraviado, tal vez se 
encuentra con ella de nuevo en el saqueo de Troya. 


8. La historia de Menelao y su asombrosamente hermosa pero infiel esposa ejerció una 
perpetua atracción en los narradores griegos a partir de Homero. Aquí, una vasija pintada 
ateniense de la época de las guerras persas recuerda el conflicto original este-oeste 
representando a Menelao en el momento en que, tras diez largos años de combates, al fin 
vuelve a atrapar a su infiel esposa. Helena de Troya, hija de Tindáreo (o Zeus) y Leda, era 
originariamente Helena de Esparta. Según la Odisea, regresó allí con Menelao para 
desempeñar su papel asignado de reina consorte. 
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9. Esta kylix, o vasija para beber vino, fue pintada a mediados del siglo VÍ por un artesano 
perieco especializado en estas composiciones «ojo de buey». La caza era una de las dos 
únicas excusas legítimas de un espartano para no asistir a la principal comida, por la noche, 
en su mesa común, y lo más apreciado del menú del cazador espartano era el feroz jabalí 
—cazado a pie con redes y lanzas, como describió Jenofonte (que vivió un tiempo en 
Esparta) con morbosos detalles en el siglo IV. 


10. Artesanos laconianos del bronce pertenecientes al período Arcaico tardío se 
especializaron en una serie de estatuillas hoplitas como ésta de un santuario de Apolo, en el 
sudoeste de Mesenia. Probablemente fue fabricada y dedicada por periecos, lo que es señal 
de la contribución cada vez más vital de los periecos hoplitas a las falanges de primera 
línea de los espartanos. El hoplita de la figura luce una armadura de desfile muy elaborada 
y va acompañado de su fiel sabueso (del que sólo se conserva parte de una pata). 


11. Esta gran vasija de terracota con decoración en relieve hecha con molde fue excavada 
en el centro de la antigua Esparta, en medio de un túmulo funerario. El terreno de la tumba 
seguramente pertenecía a una familia de ciudadanos espartanos, que se sentirían halagados 
y gratificados por la venturosa escena de caza representada en el ánfora (cf. ilustración 9). 


12. Esta vivaz estatuilla de una mujer joven en una postura atlética decoró originariamente 
el borde de una gran vasija de bronce (algo parecido a la de la ilustración 15). Descubierta 
en Prisrend, Albania, ilustra la amplia distribución alcanzada por el bronce y otros 
artefactos fabricados en Laconia en el siglo VI. El vestido de la atleta, con los hombros al 
descubierto, era una peculiaridad espartana, adecuada para el ejercicio físico que, como nos 
consta, formaba parte de la educación pública de las chicas espartanas. Cada cuatro años, 
en Olimpia, las mujeres griegas, espartanas incluidas, corrían en honor de Hera. Por otra 
parte, la figura está representada en el acto de bailar, una forma de actividad ritual que 
otorgó merecida fama a las mujeres y muchachas espartanas. 
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13. Como es bien sabido, los espartanos eran hombres ligados a la tierra, no al mar, por lo 
que este barco de guerra representado en esta placa de marfil (tal vez originariamente 
sujeta a algún mueble, excavada en el santuario de Ortia) acaso podría ilustrar una escena 
mítica, por ejemplo el secuestro de Helena por Paris, o la recuperación de Helena por 
Menelao (véase también la ilustración 8). El marinero agachado en el espolón del barco, a 
la derecha, parece estar orinando, mientras que el de encima está aprovechando la ocasión 
para pescar. El material exótico de la placa tuvo que ser importado desde fuera del mundo 
griego, de Siria o más al este o al sur. 


14. En esta lápida del siglo V a. C. aparece un guerrero hoplita perieco. La piedra procede 
de la moderna Areópolis, Mani, pero originariamente podía haber sido del Etilo perieco. 
Los ciudadanos espartanos sólo podían tener su nombre inscrito en las lápidas si morían 


«en la guerra». 
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15. Este gigantesco kratér de bronce (donde se mezclaba agua y vino) fue encontrado en la 
intrincada tumba de una princesa celta del período Hallstatt, situada en la confluencia de 
los ríos Sena y Ródano. Mide 1,64 m de altura y tiene una capacidad de más 300 litros. El 
estilo de las figuras (que incluyen una mujer cubierta de adornos que sirve de asa de la 
tapa), al igual que la ornamentación adicional, sugieren un origen laconiano. 
Probablemente hecho por encargo, esta vasija es un llamativo testimonio tanto de la pasión 
de los celtas por el vino y la pompa, como de la interacción de las culturas griegas y no 
griegas, en este caso por mediación de la ciudad portuaria de Masalia (Marsella). También 
pone de manifiesto que los artesanos laconianos no estaban ni mucho menos aislados de las 
corrientes comerciales dominantes de la época. 


16. Las capas rojas de los espartanos eran un rasgo distintivo del uniforme de los hoplitas 
locales. Este guerrero de fabricación laconiana lleva la suya envuelta alrededor, como si 
estuviera vigilando en una noche fría. De hecho, como puede sugerir su inusual cimera 
transversal, probablemente quiere ser un general, quizá incluso un rey. Obsérvese el 
cabello espartano típicamente largo, cuyo peinado antes de la batalla de las Termópilas 


dejó pasmados a los enemigos persas. 


17. En el otro extremo del espectro social con respecto a la ilustración 16, esta adusta y 
algo rudimentaria estatuilla simboliza el espíritu indomable del soldado raso hoplita 
espartano corriente. Obsérvese el peto en forma de campana y las prominentes grebas, 
signos de la atención de los espartanos a los detalles en las cuestiones bélicas. 


18. Apodada inmediatamente «Leónidas» por un obrero cuando fue encontrada en el área 
de la acrópolis de Esparta en 1925, esta figura de mármol finamente trabajada de tamaño 
natural de hecho debe de representar a un dios o a un héroe y seguramente formaba parte 
de un conjunto de figuras contrapuestas colocadas en el frontispicio de un templo (véase el 
apéndice). Obsérvense los carneros, oportunamente machos, que decoran ambas orejeras 
del casco y el labio superior sin bigote, un rasgo típicamente espartano. También se 


hallaron fragmentos de un escudo con inscripciones. 


19. La escena de este jarrón, hecho en el sur de Italia, representa lo que parece ser un 
hoplita espartano (cabello largo, bigote afeitado) luchando contra un lancero a caballo. 
Obsérvese el nuevo tipo de casco, menos restrictivo que el anterior modelo demasiado 
envolvente. Por el estilo de la pintura lo situaríamos en el contexto de la primera fase de la 
guerra ateniense. Taras (la moderna Tarento), en Apulia, fue la única colonia verdadera de 


Esparta en el extranjero (fundada c. 700 a. C.). 


20. En 425, los atenienses aceptaron la rendición de 292 lacedemonios, 120 de los cuales 
eran espartanos, en el islote de Esfacteria, cerca de Pilos, al oeste de Mesenia, que luego 
fueron retenidos como rehenes en Atenas hasta 421 (p. 228). Junto con los hombres, 
capturaron sus armas y armaduras, de entre las que se halló el revestimiento de bronce de 
un escudo en el ágora (centro cívico) de Atenas, no lejos de donde los hombres 
permanecieron como prisioneros. En el escudo se descubrió este mensaje: «Los atenienses 
[cogieron y ofrendaron esto] de los lacedemonios en Pilos». 


21. En el santuario de Ortia, además de las ofrendas a la propia Ortia, se han encontrado 
otras a la versión local de Ilitia, divinidad griega del nacimiento. Probablemente es ella la 
que está aquí representada, en la postura agachada del alumbramiento, acompañada a 
ambos lados por dos espiritus de la fertilidad. Su mano izquierda atrae la atención hacia el 
canal del parto. Para las mujeres espartanas, la reproducción era una necesidad, no una 
opción, y su educación estaba orientada a producir el máximo de salud eugenésica. 


h. 


22. Las mujeres espartanas tenían mucho que hacer para estar a la altura del formidable 
nivel de belleza física establecido por Helena. Una serie de excelentes espejos de bronce de 
fabricación laconiana del siglo VI, descubiertos dentro y fuera (como aquí) de Laconia, 
sugiere que prestaban a su aspecto una atención considerable. Por lo general, estos espejos 
se ofrendaban, en los santuarios, a una divinidad femenina. Una característica excepcional 
de la serie es que algunas de las mujeres están totalmente desnudas —por otro lado, las 
mujeres espartanas acostumbraban a mostrarse en público en la vida real—, mientras que 
en las demás partes de Grecia la norma de esa época para las mujeres respetables era que, 
en el arte, aparecieran completamente vestidas (y que se mostraran en público lo menos 
posible). 
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23. Las armas de un hoplita eran la lanza y la espada, y la ideología hoplita restaba 
importancia a la contribución de las flechas, que eran desdeñadas como «husos», es decir, 
utensilios típicamente femeninos (p. 228). Sin embargo, los arqueros eran, de hecho, una 
parte regular de los ejércitos espartanos compuestos, con la función de prestar apoyo y 
cobertura más que de efectuar ataques decisivos. Estas puntas de flecha fueron descubiertas 
en un santuario situado cerca de Esparta, donde probablemente fueron ofrendadas por 
periecos o, en todo caso, arqueros subespartanos. 


LYSANDER, 


Wished as the det directas Nor 
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24. Lisandro (que murió en 395 a. C.) perteneció por poco a la época de los retratos griegos 
genuinos, pero de la antigiiedad no se ha conservado ninguno suyo mínimamente fiable, 
pese a ser lo bastante vanidoso para tener, en Delfos, en 404 o poco después, una estatua de 
bronce incluida en un enorme grupo triunfal de dioses olímpicos encabezados por 
Poseidón. Por tanto, este frontispicio de J. Chapman en un libro publicado en Londres en 
1807 por J. Wilkes es, ay (o quizá por suerte), pura fantasía imaginativa. Es palpable el 
flagrante anacronismo de la armadura, aun sin el añadido de un león con una cola curiosa 
en la parte superior del casco. 


25. En 1955, el gobierno griego erigió este monumento junto a la carretera nacional, no 
lejos del lugar donde los espartanos libraron el último combate en las Termópilas en 480 a. 
C. (al parecer fue en un montículo situado al otro lado, donde fueron grabadas las palabras 
del famoso epigrama de Simónides: «Id y decid a los espartanos...»). Naturalmente, la 
estatua se basa en el «Leónidas» (ilustración 18) hallado en excavaciones de Esparta. 


26. Este Leónidas moderno también se basa en el «Leónidas» original encontrado no lejos 
de allí. Está situado en el centro de la calle principal de la Esparta actual, que lleva el 
nombre de Constantine Palaeologus (último emperador de Bizancio). Detrás de Leónidas 
se alza lo que pasó por una acrópolis de la antigua Esparta. 


27. «Leónidas» (1814), de J.-L. David (Louvre). Para una descripción del famoso cuadro, 
véanse las pp. 247-248. 
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